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写在前边的话
　　1 

　　书写完了，前边好像总要说点什么才对，关于联想，关于互联网，关于联想与美国在线的合资公司。 

　　 

　　 2 

　　多年前，我的朋友作家卢跃刚曾经受到柳传志的邀请，那时候联想集团公关部总经理是白慧敏（现为联想助理总裁，负责政府公关），白看了卢跃刚的几部著作后热血沸腾，非要柳传志亲自见见。两人见了面，谈得很投缘，卢跃刚提出３项要求：（一）独立采访，独立判断，不得干预；（二）记录历史，而且是信史，坚持的是公共立场和公共价值标准；（三）自由写作，没有审稿这一说。柳传志听后笑了笑。 

　　若干年后我采访联想，跟柳传志熟识以后曾经当面求证此事，柳总还是一笑：“他那些作品看了让我有点后怕，都照实了说，得得罪多少人，企业还办不办了？”但这丝毫不影响双方的好感，多年以后，卢跃刚还一直惦记着联想这么绝好的题材，没人写下来太可惜；柳传志在联想的重大活动，如15周年大庆，也还是给卢跃刚发请柬。 

　　我不知道这算不算“囚徒困境”，但当记者时常遇到这样的尴尬：你不熟悉企业，无法真正了解第一手材料，只能人云亦云写些肤浅的东西；而你熟悉了一家企业，时间久了也够深入了，就会得到许多内幕的东西，但你没办法照直写出来，因为一旦把文章写出来，这家单位就会与你恩断义绝，有时还会对簿公堂，消息源也就断了。一个记者一般不敢冒这样的险。 

　　 

　　 3 

　　另一个难题在于，作为记者你也许永远无法真正了解企业，日常接触的主要是企业的公关部和市场部的公关人员，虽然有时也可以采访到老板本人，与他们面对面侃侃而谈，但这时的老板们往往都是经过精心包装示与外人的，这也能理解，谁家里来个客人还不先打扫打扫房间呢？问题在于记者只是公众的一双眼睛，如果它不够锐利，看到的永远只能是表象，误己误人，纸上来得终觉浅，但我们现在在报刊中能够看到的绝大多数企业报道，都属于这一类。 

　　与此同时，身在企业中的许多人虽然了解内情，非常熟悉企业运作，也有许多心得，但他们没有受过职业训练，也缺乏公众视角；另外，他们写故事的本领也略逊一筹，这使得这一类作品非常干涩枯燥，只能在小圈子里流传，无法进入大众视野。 

　　感谢互联网给了我这样一个机会，让我能够深入联想的内核，参与到企业的实际运作中观察问题，思考问题。 

　　在此之前，我已经进行了两年多的准备。从1998年开始，作为记者我已经跟踪采访了联想两年，写过许多报道，联想股份制改造、倪光南风波、计算所的合与分，以及联想15周年大庆、权力交接等。这两年是联想从边缘逐渐成为社会焦点的两年，从联想自身的发展看，也绝对是一个巅峰时期，大事迭发、风云际会，每条新闻都是报纸的头版头条。作为记者，我是联想这一发展时期的见证人之一，从今天的角度看，由于那时条件所限，我更多的是从宏观角度观察联想，当然也免不了人云亦云，但这为我日后近距离全面了解联想，解构联想，提供了非常好的背景关照。 

　　2000年顺着互联网的大潮，我作为一名经理投身联想，投身的又是当时联想最热衷的互联网部门，那时候FM365是联想转型互联网的急先锋。这使我可以从微观的角度，逼近式地了解联想的运作，体会作为一名联想人的真切感受。同时，像每一个网中人一样，我也见证了互联网从疯狂到衰退的全过程。 

　　 

　　 4 

　　我拿了联想两年工资，还有若干股票期权。在两年多的时间里，我按联想的着装要求穿西服打领带，坐在上地开发区一间写字楼里，每天对着电脑忙活。至少从外表看，我已经变得有点像个职业经理人了。但从内心里，我始终无法摆脱作为记者多年来养成的职业习惯———观察和记录，这成为日后我写作本书的基础，以至于我常想，这两年能不能算做“暗访”？ 

　　我还要感谢我的工作，给了我许多便利条件。在FM365网站，我先是负责新闻频道，后来负责网站内容，这使得不光网站的重大新闻，连联想的许多事我也能提前得到消息，并且在处理新闻时能找到媒体人的感觉。 

　　4年的时间，对于个人生命来讲已经足够漫长，然而对一个企业的生命来讲，它又太短暂了，所以我只能用进行时的方式把它记录下来，这些都是我见到的和听到的，至于评价，要留给时间，留给历史。本书向您奉献的，就是我这4年多来心血的结晶。 
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　　联想是绝对值得在中国企业的发展史上大书特书一笔的，不管将来它是否能够如愿成为“百年老店”，联想都是一颗活化石。因为——— 

　　联想是中国真正从市场中成长起来的第一批企业中的代表，当年柳传志靠20万元起家打造了今天过百亿元的联想，这在任何国家任何时代，都称得上是一个传奇； 

　　联想做成了中国迄今为止最成功的股份制改造标本，柳传志运用他的政治智慧，在最恰当的时机做了最恰当的选择，联想的国有民营模式，今天仍然是许多企业向往的目标； 

　　联想在没有强大外力推动的情况下，按照自己的意愿顺利实现了新老交替，换帅保证了联想的长远发展，老帅的胸怀、少帅的勇气和能力都得到了交口称赞，这在中国的企业中到目前为止还是绝无仅有； 

　　联想是中国高科技龙头企业，无论是当年的贸工技道路，还是今天拼尽全力向高科技企业迈进，它身后留下的每一串脚印都值得人们深思，值得经济学者、历史学家考究； 

　　联想还是中国少数正处在转型期的大企业之一，以国际标准来衡量，联想只能算是个中型企业，但在中国，毫无疑问它是大企业、顶级企业。面对国际化潮流，联想必须寻求转型，不断突破，但它的前边已经没有车辙，而身后，还有许多奔跑着的中国企业在等着借鉴它的经验。 

　　本书主要是写联想的，写联想是怎样一个企业，有什么样的追求，联想著名的管理文化是怎样操作的；同时也写联想人，他们是一些什么样的人，怎么做事，怎么思考问题，以及生活在他们中的切身感受。虽然故事看似只是围绕着联想互联网业务的兴衰展开的，但一叶知秋，异地皆然。 

　　 

　　 6 

　　“登顶的感觉好吗？会当凌绝顶，一览众山小，感觉当然不错。这时候人都不免有指点江山激扬文字的欲望，心中壮怀激烈一下。但接下来的问题是，无论你往哪个方向走，都是下坡路。” 

　　这是1999年10月15日晚上8：23我写下的一段文字，应该是在联想15周年庆典前后写下的，大概是为了配合某一篇报道写下的短评或编后话。“凡事物极必反，古人说福兮祸所倚祸兮福所依。按照自然规律，由盛而衰是必然，聪明的领导者应该适时而转，在该下决心的时候必须痛下决心，抛弃一些曾经给自己带来辉煌但并非方向的东西。站到山顶以后，无论往哪里走，都是下坡，总在这里踌躇逶迤只是耽误时机，这时候必须明白，只有下山，才能到达更高的顶峰。”写下这些话的时候没有多少依据，只是感觉，最后没有成篇，而且那时候我也有不愿意发表出来扫人兴的顾虑。 

　　事后证明，联想新世纪第一个重大转型———转型互联网，已经基本证明不成功：FM365败了，赢时通赔了，新东方撤了。先头部队被打散了，后面的大部队只好再次转战，今年联想已经在手机、ＩＴ服务等业务上开辟了新战场。 

　　转型互联网失败，不光让联想赔了好几亿元，搭上了无数人力物力，还让联想多年的不败神话破灭———在此之前，联想已经多年没有遭遇挫折。说到做到，是联想最厉害的地方，它使得联想靠微薄的利润一直在香港股市支撑着高股价和高市盈率。不过，泥塑神龛的倒塌未必不是好事，至少能让联想的转型更无所顾忌。本书选择的，恰好就是这样一个能够承前启后的切入点，尤其具有典型性。 

　　大企业的战略转型本身就是充满着变数和风险的，在IT行业，这样的例子比比皆是，如王安，如DEC，如康柏，哪个不比联想大？更何况，联想进行战略转型的当儿，又赶上了全球IT持续增长20年后的大衰退；更何况，联想必须摸索前行，前边已经没有成功的先例可以借鉴，国外的成功案例往往又存在水土问题。 

　　柳传志有个屋顶理论：最底下地基的部分，是联想的文化和理念，比如法人治理结构、“管理三要素”，是联想基本价值观的东西；围墙的部分主要是管理的流程部分，如信息流、资金流、物流等等；屋顶部分是生产销售研发的具体环节。在我看来，联想的战略转型有点像翻建，拆窗拆门拆屋顶，有时候要拆墙，但只要联想的地基不变，在中国经济高速发展的大背景下，联想没有理由不被看好。 

　　本书的相当章节非常详细地介绍了联想这个房子里边的许多细节，地基是怎么打的（“入模子”），墙是怎么建起来的（流程、岗位责任、考核等），以及屋顶是什么样子的（网站内容建设、研发等）；FM365是按照联想方法平地建起来的，联想怎么盖“房子”，本书可见一斑。从某种意义上说，我认为本书就是一本研究企业的书。只是为了适合普通读者的口味，我是用讲故事的方法，由FM365一个个真实的事例串起来的；另外，为了保持故事的完整性，叙事方法是以时间为线索的。 
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　　构成本书的另一条线索是互联网。 

　　本书出版的时候，互联网将走入它的第三个寒冬，但是我仍然坚信，互联网是改变未来世界的力量，就像蒸汽机的出现一样，火车在最初的时候可能跑不过马车，但是最后，它将赢得世界并且改变世界。因为互联网是一种生产力，它能改善人们的信息交流，在全球一体化进程加快的今天，这显得尤其重要，我相信它不会是18世纪荷兰的郁金香和20世纪中国的君子兰。 

　　互联网不等同于.com，它完全可能在另外一个时间，以另外一种姿态出现，并且解决人们现存的所有疑虑。而本书着力所记录的21世纪最初两三年.com的跌宕起伏，只是希望人们记住这样一段历史、一些人和事，毕竟中国的互联网启蒙是由.com开始的，没有它们就不会有中国的互联网事业；而它们的失败，正是后人前进的垫脚石。 

　　对于媒体人，互联网还有一个更切近的意义：作为第四媒体，互联网在世界范围内已经成为一种不可忽视的力量，正在改变人们的阅读习惯。将来很难想象，如果没有互联网，人们应该如何沟通信息。 
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　　但是对于美国在线（AOL）的到来，对于联想与美国在线的合资公司，我不知道该说什么好。从理性的角度而言，美国在线这样的世界顶级企业进入中国，对中国的经济发展，为中国的消费者提供多样性选择，都应该是一件好事。但在带来先进技术文化的同时，它也一定会把“美国垃圾”带来，并且蛮横地，用它巨大的资金、技术优势摧毁一切，而不是赢得一切。 

　　从情感上，我得承认是有些排斥它的。AOL的到来毁了我们的FM365，解雇了我的好多同事和朋友，也使我最终放弃了努力。到目前为止，对美国在线我的整体判断还无法清晰起来。但是，总体上我并不看好它，在这里我可以说出我的感觉，不知道这算不算是一种预言——— 

　　联想与美国在线现在的合资公司联想翱龙短期内很难取得成功。这是因为，原来的FM365即现在的联想翱龙管理基础已经涣散，新的管理文化难以在短时间内形成。 

　　如果不出意外，联想会逐渐淡出互联网业务———这并非一个糟糕的结果；如果能够及时出手，我想对联想会是个更好的选择。联想可能从此将不再涉足与内容有关的业务，联想的转型将更多定位在硬件产品制造商和信息技术提供商的角色上。

引子
2001年11月1日，一个阴冷的北方秋日。 

　　气象台几天前就预报，这一天开始，北京地区将大幅降温。FM365新闻频道的早班编辑们像往常一样，早晨6：00开始上早班，换新闻，更新页面，一切都在紧张忙碌中正常地进行着。这只是一个普通的星期四，再过一天，就是周末，他们有理由期待一个艳阳高照的周末。 

　　但是到8：00多，有些敏感的人发觉似乎有些什么地方不同往常。早早的，各部门的总监、经理们全都来了，一个个表情肃穆、不苟言笑，前台一下子增加了许多保安，许多陌生人在会议室紧张地忙碌着…… 

　　传言已久的大裁员马上就要开始了。 

　　一切都发生得那么突然，仿佛是突然发生的一场战争，没有任何迹象。仅仅前一天，规划管理处还在通知今天晚上的员工游泳活动。 

　　9：00整，开始有人被叫到会议室。按照前一天公司预备会议的要求，这一天的所有业务活动都被停止，员工被禁止外出，办公区外的会议室区变成了“屠宰厂”。大家很快就都知道，被叫到那里意味着什么。 

　　大约十几分钟以后，第一批被解聘的员工陆续回到办公区，他们的身后，多了一个相识或者不相识的经理。按照公司的要求，这些被称作“责任经理”的人，将“协助”员工迅速顺利地离开办公区。也就是说，回到工位的人，已经没有权利操作自己的电脑，私人物品和私人资料，将由“责任经理”替他收拾完成。每个“责任经理”的手里，有两个提袋和一张软盘。一般来讲，公司认为你的个人物品不应该超过这个限度，而包括名片、笔记本等物品以及个人研究成果，公司认为都属于你受雇期间的财富，属于公司财产。据说这是与国际接轨的一种裁员方式，不久前新浪网就是采取类似的做法。 

　　像联想做每一件事一样，细致周到、一丝不苟。人力资源部为每个人准备了他（她）的个人工资档案情况，按照《劳动法》，公司辞退员工需要提前一个月通知，因此公司提供了一个月的工资补偿；另外，按照每个人不同的工龄，每一年联想工龄将得到一个月工资的补偿，有认股权的会得到一份在一个月内执行权利的说明，此外每个人的袋子里还会有一份在联想工作的证明和推荐信，以及人才招聘网站的介绍；财务部已经将每个人的借款报销情况罗列清楚，非常便于执行；规划管理处将每个人的固定资产清单也已经准备好，附在一大堆需要交接的项目里；会议室旁边准备了临时的心理诊所，那里有一些学过心理学的员工……而这一切，都是在一两天的时间里准备完毕的。这些联想特有的做事风格，将使这些被辞退的联想员工，最后一次感受联想。 

　　 

　　时间在静默中流逝，空出来的位子越来越多。窗外阴霾的天气，蔓延到旷大的办公区的每一个角落。不知是谁第一个哭了出来，随后是更多附和的低声啜泣。 

　　离我最近的啜泣来自仅隔一个工位的斜对面，是一个叫常海芳的姑娘。这是2000年我最早一批招来的老员工之一，FM365新闻频道非常著名的签约评论栏目，就是由她一手操持的。这个不声不响的姑娘，总是默默无闻地工作，不管给她多少活儿，她都会像海绵一样，无声地吸吮。加班对于她是家常便饭，总是最后大家无意中发现了这种超负荷的安排后，才会主动给她减压，但她自己从来没有说不的时候。在新闻频道，如果谁被骗了或者有些什么事难以判断真假，大家都会不约而同地想到“去问海芳”，因为她是从来不骗人的。今天，她也在被裁减的名单中。 

　　FM365的内容编辑，是这次裁员的重点，一共30名员工，将有21人离开。而这已经是今年的第二次裁减。财年初（2001年4月）的那次调整，网站人员已从57人减到了现在的30人规模。花了1亿多元人民币和100多人一年多夜以继日的汗水的FM365网站，剩下的将只是一个躯壳，6个页面支撑一个孤零零的首页———而这个躯壳，是没有灵魂的。 

　　我默默地走到海芳身边，拍拍她的肩膀，告诉她，虽然她也是被裁减人员中的一个，但是她会比绝大多数人幸运一点。因为新闻频道还需要一些人，再坚持一段时间，她是可以暂时不离开岗位的4个人中的一个。 

　　“我不是怕被裁掉，怕也没有办法，我只是，只是看到黄旭他们走，一下就忍不住……” 

　　这就像葬礼上，也许你并不想哭，但是周围人的悲伤，会互相感染，让你忍不住嚎啕大哭。 

　　更何况，这些都是一两年朝夕相处的伙伴。过去大家说互联网一个季度就是一年，因为有太多的加班，有太多的压力，有太多的不分昼夜，而这漫长的七八个互联网年头，大家都是没日没夜地一起熬过来的。 

　　我没有哭。其他的经理们也没有哭。该哭的，头一天晚上已经都哭过了。ISP商务处副经理林艳是从新闻频道出去的，昨天一听到裁员的消息，就止不住流下泪来。虽然名单几天前已经提交，但是事到临头，完全又是另外一种感受。我们的老领导、FM365网站的创建者杨洁在前一天的准备会上也是一度哽咽，她负责的市场部也是这次裁员的重点。 

　　但是,哭又有什么用呢？ 

　　这一天我特意穿了正装，黑西服打了红色的领带，我希望用最正式的方式，送一送大家，我朝夕相处的弟兄们。 

　　 

　　最后名单的确定，是两天前的事情，虽然有预感，但是谁也没有想到一切来得这么快。事后有些执着的人总是希望弄明白，自己为什么会成为“死亡”名单中的一员。有人问总经理刘晓林，有什么标准吗？刘冷冰冰地回答：没有标准！ 

　　是的，没有标准。作为战略裁员，是不看你过去的成绩和贡献的；战略裁员意味着，更主要的是战略选择出现了问题，也就是说，可能路一开始就走错了。 

　　但是走错路的责任却不是由领导者来负，承担责任的，是那些并没有错的无辜无力者———而我们，只是充当了“刽子手”的角色。 

　　最后的两天，对于所有提前知道消息的经理们来说，都是最煎熬的两天。我没有办法跟任何人交流，包括我的助手，每个知情者都知道这罪恶的决定如果提前传布出去，会形成怎样的恶果。被压抑在内心中的沉重的负罪感，几乎摧垮我的意志，我明明知道自己就是一个草菅人命的“刽子手”———一个员工的“生与死”的决定几乎就是刹那之间作出的，也许就是印象，也许就是一个非常小的因素。比如说某人刚结婚、某人刚买房……没有公平，没有申诉的权利，一切都已经发生了，对于那些被宣判者，他们只能接受。 

　　那个决定命运的晚上，月明星稀。回家的路上，一个个生动鲜活的面孔在眼前晃动，阵阵悲伤，不禁涌上心头。我怕自己坚持不住，把自行车放到路边，独自坐了很久。从拿到裁员名单起，我的眼前就晃动着一个个熟悉的身影，这些人都是我当初一个个招进来的，现在又要一个个送出去，我该怎么对他们说呢?我能说，你们都很努力，但是公司现在不需要你们了，对不起，这不是你们的错。我能这么说吗？他们走了，但是我还在，是不是我应该“自裁”？渠道市场处出现过这样的例子，为了给一个5年的老联想留位子，经理说，他有家有口有联想股票，我什么都没有，能不能他留下我离开。但是不行，这不是小孩子过家家，这是公司裁员。 

　　“今日葬花人笑痴，明日葬侬知是谁。”或者泥土同芳，方始解脱。 

　　 

　　11月1日，漫长的一个上午，我说得最多的是“对不起”。我试图跟每一个到我这里办手续的员工说：发生这一切并不是你的错，你是非常优秀的，希望你能够尽快开始新的工作……总监、总经理们也在做着同样的工作：你知道大的环境了，全世界的IT都在急速衰退，美国的大公司都在裁员。你也知道联想今年上半年没有完成任务。当然我们事业部的情况更特殊一些，我们跟美国在线合资了，新业务可能不需要那么多人来做…… 

　　我很怀疑，是否还有更好的方式。但是至少我自己，想不出来。身边的空位子多起来，空荡荡的办公区，沉寂得就像坟场。 

　　到下午，网站的员工都走干净了，我也成为了“责任经理”中的一员。我送的是ISP运营维护处的一个女孩子。在FM365一年多也算是老员工了，从回到工位，她就一直在哭，附近的同事们都过来，但没有办法安慰她，只是唏嘘着帮助她收拾东西。许多人一起送她到门口，看得出，女孩人缘不错，而面对一个泣不成声的女孩，没有人能够毫不动容。 

　　“你回去吧，我们来送。”看得出，她的这些好心的同事，并不知道我这个忽然冒出来特别关心她的别的部门的经理是干什么的：“我们送她回家吧。” 

　　“按照公司规定，我的职责是一直把她送回家。你们回去吧，今天裁员不是一个两个，公司要求今天所有员工不得离开公司。”我有点急了，刚才她收拾东西的时候，我一直远远地站着，由她的同事帮忙，但是如果这样拖下去，女孩的伤心更加难以平复，可能会出事。 

　　听了我的话，大家一愣，这才明白，同样的命运也许在等着自己，只得悻悻离去。 

　　走的人，当然并不都是哭着离开的，也有久经风雨的，也有满不在乎的，但巨大的创伤，每个人都不能幸免。新闻频道的IT编辑邵晴，是个非常泼辣的北京姑娘，做事麻利、呼呼带风，但是一到车里，就和送她的林艳抱头痛哭。林艳以前也是新闻频道的，泪水或许是她们此时惟一能够表达感情的方式。 

　　对于留下的人，一样要到“炼狱”走一回。所有的人都在收拾东西，因为没有人知道，自己是幸存者还是下一个。“我的东西早就收拾好了，该拷走的也都拷了。连图片我都删干净了，还剩下一点软件，我思想斗争了好几次，最后还是留下了，万一我要是能留下呐。”桌面频道的编辑孙菁，是几个幸存者之一，她说拷盘的时候，拿着鼠标的手怎么也不听使唤，一直在抖。而她身边的业务拓展主管薛颖，一个平时伶牙俐齿的北京姑娘，竟然一再跟她说，求求你了，陪我上趟厕所吧！ 

　　 

　　到下午5:00，全部的“屠杀”工作结束。新浪网BBS开始遍布FM365大裁员的帖子。 

　　5:45，全体劫后余生者被集中到多功能厅开会。 

　　“今天是FM365一个重要的日子。同样重要的日子还有1999年底的天禧发布，有2000年4月18日的网站隆重推出，和2001年6月11日与AOL的签约仪式。但今天这个日子是痛苦的，几十位和我们朝夕相处的兄弟姐妹们被迫离开了我们的行列，离开了我们共同寄托汗水和希望的事业。这种痛苦是我们面对网络行业的严峻形势不得不作出的选择。我们难忘那些和离开的同事们共同度过的朝朝暮暮，衷心感谢他们为FM365的诞生和发展作出的贡献。我们感谢公司人力资源部的同事们为他们的离开作出的妥善安排，并且在这里共同祝愿离开的同事们能尽快开始他们新的事业。” 

　　刘晓林的口才一向出色，我不知道，他是不是事先准备了稿子，但是发言肯定挺流畅挺有文采，虽然他和大家一样都铁青着脸。 

　　整个讲话只持续了5分钟，中间裁员的伟大意义和迎接合资公司正式成立，都讲得言简意赅。最后他说：“事业部决定，明天放假一天，必须执守的岗位请各位总监和经理安排值班。希望大家利用这个长周末到自己的家人和朋友中去，用亲情抚平伤口，下周再回来投入到新的战斗中。” 

　　就这样结束了，会场里有几声稀稀落落的掌声，只有几个“海龟”（海外归来的戏称）和刚刚从外企挖来的“国际化人才”拍了掌，显得那么刺耳。 

　　痛苦的日子，是结束还是开始？ 

　　这是联想成立16年以来，第一次大规模裁员。对于全体员工来说，它动摇了公司的许多基本理念———这些联想最引以为自豪的，每一个新员工“入模子”时都要溶入血液的东西： 

　　联想说，联想是一个说到做到的企业，是一个不造梦、对股东和员工负责的企业；可是在烧掉股东1亿多元人民币的FM365，只在中国的网络发展历史上，留下了一个笑柄。 

　　联想说，联想是一个想好了才做的企业，经典的比喻是一条新路，要试着先踩几步，踩实了，撒腿就跑；而FM365不知道是当初没有踩实，还是撒开腿跑的时候摔了跟头。 

　　联想对员工说，要把自己的个人发展融入公司的长远利益；可是FM365许多四五年的老联想，发现自己被“闪”了：等到他们把自己融入公司了，公司忽然不要他们了，并且没有理由、也没有给他们在公司内部找工作的机会。 

　　联想对员工说，联想是没有天花板的舞台；可今天对于进入联想FM365的职工来说，天花板就在头上，同等职位的外籍雇员、“海龟”与本地职工简直有天壤之别。 

　　联想对干部说，“管理三要素”：建班子、定战略、带队伍，人的因素最重要；可是FM365的人员队伍是呼啸而来、呼啸而去，干部们的心血，也随队伍的解散灰飞烟灭去。 

　　 

　　如果注定了是一场悲剧，就不会有结束，只有开始。———而且，没有人可以例外。 

也是从那以后，我开始收集资料，并且断断续续开始了本书的写作，为那些离开的员工，和我们曾经共同战斗过的日子。当然，也为联想和中国互联网，能够留下一段真实的历史记录。 

第1章 联想要赌30亿之两个小时之内的决定

2000年2月13日农历大年初九，我记得特别清楚，是春节法定假期后的第二天，我刚刚陪太太从重庆探亲回来。 

　　“你到哪里玩去了，杨洁找你哪，有急事。”在首都机场刚刚打开手机，话筒里就传来张桂森焦急的声音。张是联想集团公关部负责记者的经理，杨洁是总经理。 

　　“我知道了。”联想有个核心记者圈子，一般由五六个有影响的主流媒体的记者参与组成。我从1998年开始与联想集团公关部打交道，这几年联想的几乎所有重大事件，我都是亲身经历者，包括联想完成股权改造、倪光南风波、联想15周年大庆。联想做事风格从来有条不紊，这么急急火火的可是没有过。 

　　“知道杨洁找我干什么吗？” 

　　“你还不知道？她已经去做网站了。” 

　　“哦？这么快。” 

　　杨洁是我联系的企业公关经理中，能够算是朋友的一个，因为有过两次出差长谈的机会。她是属于真正在企业基层干过的，所以和那些一直做公关的“老油条”们不同。我知道她有换换岗位的想法，但是没有想到这么快。 

　　“恭喜你已经投身新经济怀抱，咱们什么时候找机会聊聊？”在此之前，我曾经为当时我供职的《中国青年报》一份子报的投资问题，找过杨洁，试图说服联想投资媒体。那次我们已经谈到过网站，千禧年前后的中国，没有人能够忽略互联网。 

　　电话那头，杨洁的声音很小，像是在开会，背景音嘈杂异常。 

　　“我们什么时候见面？”联想的人做事节奏都快，说话直截了当，寒暄客气全都免了。 

　　“随你呀。”我拉长了声音：“反正我刚下飞机。” 

　　“今天下午有个会，最早……我们晚上9：30开始怎么样，在翠宫饭店？” 

　　“好啊，就这么说定了，我无所谓啦。” 

　　———没想到，就这么一次朋友会面式的“无所谓”的聚会，改变了我作为媒体人10年来的记者道路。 

　　 

　　翠宫饭店的会面一共持续了不到两个小时，我记得是在回家的出租车上，给杨洁打了一个电话：“其实也没什么可考虑的，就这么定了吧。” 

　　我这人自认平生不好赌，也从不相信占卦算命之类，凡事喜三思后行，但重大决定反而敢冒险，而且决定了的事情就绝不后悔。所以平时优柔寡断，真正下决心的时候，却敢拼命。在此之前，我对互联网的了解几乎可以说等于零，我那时加起来的上网经历，大概也不会超过20个小时。 

　　但是我不怕，我那时真的是信心十足。互联网是什么东西，当时还众说纷纭、混沌不清，到今天也还不能算是最后定论。但是有一点却没有人否认，那就是互联网作为媒体的属性。我学了4年新闻，干了10年的记者编辑，几乎是凭着本能的冲动，我认定这将是改变世界的新媒体，属于我的机会到了。 

　　以后我曾多次对采访我的记者打过这样的比方，互联网就像是蒸汽机，蒸汽机刚研究出来放在那里什么也干不了，只有科学家们激动，但是它一旦跟传统力量结合，就能显示出惊人的创造力。与马车结合，它就是火车，能够纵横驰骋；与帆船结合，就是轮船，能够浮游四海。我的自信在于，互联网出现只是最近10年的事情，在中国被大众所知只有短短的几年时间，而媒体传播的历史，则有几百年甚至千年，即使按照西方新闻学的看法，16世纪中期意大利北部兴起的手抄报算作现代媒体的发端，也有了四五百年的历史，而中国新闻学者则相信唐代藩镇割据时代的“进奏院状”已是报纸的雏形了。那时候我喜欢对以前的记者同行们说———看，当初只有报纸的时候，记者们只要有一支笔就可以包打天下，读者只能看到文字的东西，听他绘声绘色地描绘，如临其境；后来有了广播，听众可以听到真实的现场声音，听当事人直接说话，当然记者这时候光有笔不行了，还必须有录音机，一个人的单兵作战常常力不从心了；而到了电视时代，观众不仅能听也可以看，一切仿佛身临其境，当然记者这时候一个人已经应付不了，导播、摄像、灯光，必须有一个小的团队，大家共同努力才能完成。每种媒体形态，都会有它自己的规律，我认为自己的使命，就是去探索这些的。 

　　对于这个理论我至今仍然深信不疑，即使是在互联网最寒冷的严冬，我也仍然相信它的未来。新千年的第一年，我也已经不是一个刚刚大学毕业满怀革命理想、充满青春冲动、天生我材必有用的孩子了，我认为自己不是在冒险。从20世纪末互联网在中国的飞速发展，似乎这一切来到中国应该也不会太远。不久以前，2000年1月10日，世界上最大的网络公司美国在线宣布收购世界最大的传媒集团时代华纳公司，组建一个总值高达3500亿美元的企业巨人。该并购出价高达1840亿美元，是当时世界上最大的一次公司合并。这是一次改变游戏规则的合并案。在这里，新经济展现出它无所不在、无所不能的摧毁力量。只有十几年成长经历的美国在线，一下子把拥有《时代》、《财富》、CNN、HBO以及华纳兄弟的时代华纳公司鲸吞入腹。在那个冬天的早晨，没人说得清忽然降生的这头巨兽到底该算做什么物种。分析家们说：这等于一场革命，传统传媒去死吧！ 

　　毫不犹豫的另一个原因，是联想。 

　　也许历史将证明，1997—1999年是联想历史上一个辉煌的盛世时期。在这几年，联想完成了作为一个大企业的飞跃，连续位居中国电子100强第一名，联想的品牌电脑，打败了DELL、IBM、COMPAQ等国外品牌，牢牢地占据了中国市场最大一块份额。联想国有民营的道路，在1999年取得了决定性的成功，联想的员工认股计划得到了高层的肯定，创业者得到了股份功成身退，股票期权吸引着不断涌入的后来者。联想股票在香港联交所逆势而上一路飘红，很快它就得以跻身恒生指数成份股，市盈率高达200倍，超过DELL、IBM等几乎所有电脑公司，只有无坚不摧的网络公司堪与媲美。 

　　而在这一切一切之上的，是联想的品牌。联想着力塑造的，是一个说到做到，负责任、守信用的成熟公司，是中国民族企业的脊梁。在此之前，不管是在《人民日报》上宣称要“扛起民族微机的大旗”，还是在股市上对投资人不断演绎联想的“翻番”神话，联想从没失言过。如果是新浪、网易这些网络新贵们，或者还有犹豫的理由，是联想，就应该没有问题。 

　　这种感受，是我作为记者采访联想近两年的切身感受。柳传志有句名言：小企业做事，大企业做人。联想跟记者打交道，也像是培养自己的职工一样，要“入模子”（以后的章节会专门讲到），要反复向你宣讲联想的企业文化，为什么这样做，为什么不那样做，联想是怎么想这个问题的。联想会邀请记者参加许多公司内部的活动，比如每年一次的誓师大会，运动会，总结表彰会，春节联欢会，甚至在电视台录制联想发展历程的节目时，也会邀请记者参加，让你非感动不可。 

　　联想在媒介的透明度相当高，属于中国非常少见的表里如一的公司。它对待记者的办法，不是像绝大多数中国企业那样，你来帮我发稿宣传，我给你这样或那样的好处。联想不是这样，它一定是首先说服了你，让你理解甚至感动了，让你发自内心地替它说话。从公关的角度看，应该说这是化境，至少那个时候的我对联想的一切发自内心，深信不疑。 

　　“每个企业，特别是成功的企业，一定有它非常突出的长处，一定也有它非常深刻的内部问题、矛盾以及冲突。好的企业只是掩盖得比较好罢了。”说这个话的，是当时TCL集团销售公司的副总经理杜健君。老杜是企业家里比较喜欢思考问题的一个，后来他也没能抵御住新经济的诱惑，以将近40岁的“高龄”试水互联网，结果输得一塌糊涂。那时我们常常在一起讨论企业问题，最经常的是拿联想、方正、TCL、海尔、康佳这些我们两个都非常熟悉的企业作比较，由于我对联想推崇备至，常常遭到他们的嘲笑。真正投身联想两年以后才明白，记者眼中的企业，永远只能是表象。 

　　其实这个话，更准确地表达应该是，记者们善于把握变化，特别是在一个广阔的宏观背景下，细节往往成为巨变的前奏，所以很多企业家非常喜欢跟跑行业的记者们打交道，也愿意读他们的文章。但是，记者们如果以为他们真的了解企业，那就大错特错了，其实企业运行有一套完全不同的方式，而且绝不是书本上能够读到的。所以，仅仅过了一年以后，我就对那些动辄应该怎样怎样的IT名记嗤之以鼻了。 

　　 

　　互联网热潮也好，联想的诱惑也好，都只是外部环境的影响。毛主席教导我们说，内因是起决定性的力量。从自己的角度而言，当时我也正在痛苦的歧路中徘徊。那个时候演出互联网高台跳水的媒介朋友很多，我相信，一定也有他们自己的原因。 

　　从1997年起，我和报社中的几位同仁，一起发起创办了《中国青年报》星期五周刊。那时的《中国青年报》，至少在我们几个30岁上下的小字辈们看来，还在原有体制下滑行着，发行量持续下降，广告经营越来越不景气，既没有20世纪80年代的热情，也还没有体会到生存危机。也许是都感到无所事事又不甘寂寞，我们几个年龄、经历相仿的朋友常在一起议论，这个那个版面太沉闷太老气，我们要干应该怎样怎样，越说越兴奋、越说越激动，于是跟报社申请说，咱们几个利用业余时间自愿加班，办一个什么什么样的版。 

　　报社领导没有拒绝年轻人异想天开得有些荒谬的想法，允许我们尝试，于是有了《中国青年报》星期五周刊。这是《中国青年报》几十年历史上第一个准备拿到摊上去卖的周刊，被认为是报社面向市场化挑战的一次尝试。 

　　《中国青年报》曾经是中国最具影响力和创新精神的一份报纸，整个20世纪80年代，一直是中国新闻改革的一面旗帜。它具有强烈的启蒙主义色彩，其带有底层视角和人文关怀的报道，曾深深地影响了一代又一代中国青年。但是，在20世纪90年代中国向市场经济的变革中，在飞速发展的社会中，在快餐和互联网主宰的社会变革面前，它怎么也找不到自己的位置，直观的反应是发行量下滑，广告徘徊。过去人们说到“青年报”，不用说，是指《中国青年报》，而现在，这个名字已经被迅速崛起的同城小兄弟《北京青年报》取代了，名头比我们小一个级别，影响力却已经大很多。 

　　1999年底，《中国青年报》终于下决心办子报，报社看中了星期五周刊的这群年轻人。这是当时报社的所有部门中，最年轻的一个团队，平均年龄不到30岁，全部是名牌大学毕业。当然后来投身互联网我才知道，这个让我们骄傲不已的团队，拿到互联网，肯定是爷爷奶奶组合了。 

　　创业的激情曾经燃烧着我们。到2000年，星期五周刊一下子发展到十多个人，大家几乎是每天都凑在一起，讨论未来的报纸应该怎么定位，如何经营，后来我们提交给报社的是一份长长的报告，我记得是分成4个部分写的：投资、创新机制、人才计划和以期权计划为主的激励机制。 

　　然而这个花费了我们若干个不眠之夜成就的报告，却像撞到棉花墙一样，一点声息和反弹都没有。过了很久之后，一个相熟的副总编辑开玩笑说：“你们哪里是想办报纸，整个在办公司嘛。” 

　　费了好大力气，我们才弄明白，原来报社只是希望我们把内容做好，经营方面还是希望在原有的惯性上运行。但是经过两年尝试，我们深深地懂得，拿计划经济的体制到市场中去拼杀，是决没有成功可能的。也是到这个时候我们才惊奇地发现，只靠内容取胜的媒体，在当前激烈的市场竞争中，是没有可能存活下去的。我们像一群泄了气的皮球，瘪了。 

　　佛说，万事万物皆缘。我想，冥冥之中大概真有一种东西叫缘分，被点燃的希望之火将熄未熄之际，联想那边在召唤我：你不是想把媒体办成企业吗，来吧，联想是中国最成功的企业，而且互联网就是新兴的第四媒体呀！ 

　　君子于役，不知其期。

第1章 联想要赌30亿之柳传志要赌30亿

站在世纪门槛上的联想集团主席柳传志，那时的心情应该会和我这个即将加入联想的毛头小伙子一样，万马奔腾难以自已。 

　　 

　　柳传志　1966年毕业于西安军事电讯工程学院，高级工程师。现任联想集团有限公司主席、中华全国工商业联合会副主席。曾在国防科工委十院四所和中国科学院计算所从事科学研究工作，1984年中国科学院创办北京计算机新技术发展公司(联想集团前身)，是公司创办人之一。1986年任总经理，1989年升为总裁。香港联想于1988年创始时，成为香港联想主席。1997年北京联想与香港联想合并，出任联想集团主席。 

　　先后获得第二届全国科技实业家创业奖金奖第一名，全国有突出贡献中青年专家，中国改革风云人物。1995年被评为全国劳动模范，1997年当选为全国工商联副主席，1998年当选九届全国人大代表。2001年1月在国内被100名权威经济学家、财经记者评选为“CCTV年度经济风云人物”，并两次蝉联《北京青年报》第一、第二届“财富年度人物”及中国企业联合会“2000年最优秀企业家”。2000年1月被《财富》杂志评选为“亚洲最佳商业人士”，2000年6月被《商业周刊》评选为“亚洲之星”。 

　　 

　　在最近的几年里，联想一路高歌猛进，连续保持100%以上的增长。1996年的时候，联想品牌电脑已经开始抬头，公司一举扭转前几年不利的局面。1997年，联想整合北京香港两块业务，使联想集团成为一个完整的实力强大的香港上市公司。1998年，联想电脑取得突破性进展，打败所有国外品牌，占据中国市场第一的位置，公司同时获得中国电子100强第一名。1999年，联想顺利实现了员工持股计划，在中国破天荒地将国有企业的一部分股份，发到了职工手中。看着香港的股票一天天向上挺进，联想员工心潮澎湃、干劲十足…… 

　　如果说，做企业做产品也会像乡下的老农种地一样，有春种秋收的话，那么2000年的联想一定正沉浸在秋收的喜悦中。业务蒸蒸日上，人气喜悦祥和，几乎所有香港的基金经理人，在对联想股票的评级中都是推荐购买；联想股票也在短短的时间内，从几港元一下子涨到了十几港元，然后在窜到30多港元，才算基本稳定住。联想在30港元左右的价位上，成功融资30亿港元，在香港引起轩然大波。 

　　2000年初，在香港能与联想堪与媲美的，是盈科动力和它富有传奇色彩的老板李泽楷。 

　　李泽楷在新千年香港所创造的奇迹，说到底只是一个概念：“新经济加首富爸爸。”因为新经济，所以有无限发展空间；而因为有一个华人首富的爸爸，人们在相信财富神话将继续的同时还深信，一旦儿子出了问题，老子不可能坐视不管。 

　　成者王侯败者寇，自古皆然，我不知道后人将来会怎样书写这段历史，也许秉笔者都是须看到最后成败才来提笔的。但2000年，整个香港甚至全球华人都为之轻狂，盈科动力股票上市的时候，香港甚至出现了连夜排长队购买的“奇景”，这在香港这块商业极度发达的土地上，是非常罕见的。李泽楷在那个时候被称为“小超人”，他在短短3年内所积累的股市市值，已经超过他父亲“老超人”李嘉诚30年的辛勤耕耘。 

　　李泽楷的迅速窜升，也就是世纪之交前后两年的事。这个香港首富的二公子，13岁就被父亲送往美国读书，可以想见父亲对两个儿子的殷切期望。在美国著名的斯坦福大学计算机系混了几年以后———事实上像相当多在美国喝洋墨水的华人富家公子一样，李家二公子只是在斯坦福计算机系读过书而并没有真的获得学位，这段经历在公司衰败时被拿出来质疑，并且成为误导股民的被控依据———李家二公子很快开始他创造财富的梦想。 

　　不太为人所知的是，李泽楷开始时的财富之路并不顺畅，他投资的一些项目并不成功，甚至他在越南投资酒店还遭到了人们的耻笑。后来被广为传播的是他创办卫星电视的故事。李嘉诚为李泽楷的这个计划投资31亿港元(合4亿美元)。1991年5月，卫星电视开播，后来，它覆盖了包括中国大陆和印度在内的东亚、南亚以及中东地区。直到今天，我们仍能通过卫星天线接收到由李泽楷创办的卫视中文、英文、电影、体育等频道。到1993年，李泽楷把卫星电视转手给澳大利亚传媒大王默多克，作价64亿港元。这样，李泽楷净赚30多亿港元。 

　　这是后来被世人看作李泽楷掘到的第一桶金。李泽楷真正的发迹，是在他和新经济被联系到一起以后。1999年，他百般游说获得了筹建香港“数码港”的项目，几个月后，李泽楷又收购了香港一家小型电讯设备上市公司，并把“数码港”的资产注入该公司，成立了盈科动力集团。盈科动力上市之初，股价扶摇直上，人们看重的，当然不是“数码港”这个盈利前景有限的地产项目，斯坦福毕业、计算机专业、数码港、卫星电视的创始人、李嘉诚的儿子、30来岁……这一切因素合在一起，确实是一个很不错的概念。人们看重的只是“小超人”的背景以及互联网的未来。 

　　李泽楷最辉煌的顶点，是在2000年3月，李泽楷在二板市场上筹集了10亿美元，并且动用“年龄”才10个月大的盈科动力的高价股票从大东电信手中购买香港最主要的电信运营商香港电信。这笔交易估价为380亿美元，是除日本之外亚洲最大的并购案之一。这笔令人咋舌的交易，使盈动的股票市值从300亿美元飙升到700亿美元，李泽楷一步迈到人生顶峰。 

　　当然，用后人全知全能的眼光，去责备狂热之中的李泽楷是没有道理的。“全球最佳25名经理人”，“影响未来世界经济50人”，这些耀眼的光环，都是旁人拼死拼活加给他的，而且谁能保证，香港首富的儿子，斯坦福大学的计算机系学生，就不能缔造另一个微软和美国在线吗？当时，香港汇丰银行的一份预测报告曾信誓旦旦地指出，“到2005年时，李泽楷将占领全球21%的电视节目市场”。而著名的雷曼兄弟公司也乐观地断言，“到2008年，电讯盈科的宽带网络业务年收入将达到19亿美元”。 

　　 

　　在香港最火热的时候，也就是李泽楷宣布收购香港电信的第三天，柳传志与李泽楷适时地握了一下手。 

　　柳传志与李泽楷握手，当然是当着众人的面握的。2000年3月2日，柳李两人在香港宣布，他们旗下的两家公司将在共同发展宽带互联网方面进行合作，具体说就是合作推广李泽楷的互联网宽带电脑NOW。这个东西是基于卫星技术的无线宽带电脑，由基站从卫星上接收宽频内容，然后提供给用户，而联想答应将利用其服务、制造、销售方面的优势，推广NOW的普及。 

　　消息一经传出，联想股价登时翻了一番，一度摸高至70港元，市值冲到800亿港元，跻身香港十大市值公司之列，超过中国电信和中信泰富，成为内地在港上市第一股。那时我刚刚参加到联想的队列中，公司每个人，特别是那些持有股票的人，整天都沉浸在一种亢奋的感觉中，因为即使是一个获得最低股份基数的普通员工（联想普通员工3年有机会获得股票期权，以2000股为基数，获得的股票必定是2000股的倍数），也就意味着12万港元的收益。这对于刚刚获得股票的人们，该是怎样一种眩晕的感觉，或者只有毒品能达到这样的效力。 

　　我想柳传志当时一定也有一点眩晕的感觉。 

　　据说在香港开发布会的时候，还有一个小插曲。作为地主的小李，为了表示庆祝与联想合作成功，特地送给老柳一个索尼公司刚刚研制成功的机器狗。这是一种高度智能化的机器人玩具，不仅会叫，还能够互动，理解主人的意图，具有真狗的基本生理特征。这个小家伙当时售价愈万元，一经推出，就被小李老板看中，把发往香港的一共十几只全数买断，所以相当珍贵。新闻发布会一忙，出来时柳总竟然把这么珍贵的礼物给忘了，后悔不迭连忙转身要回去取。结果还是被一旁的马雪征给拦住了，说您这么大个身份回去取狗，让人家笑话，秘书去不就行了？ 

　　柳传志不是一个贪财好物的人，这在联想以致中关村都是广有口碑的。当年分配股票，是柳传志一手操办的，他完全可以多分一些，按照柳传志在联想的贡献，他完全可以那么做；但是他只是象征性地拿了2，常务副总裁李勤拿了1*9郾5，别的创业员工全部是1。自从联想创业员工的股份被承认以后，柳传志就把公司配给他的专车送给了别人，自己花钱买了一辆奔驰，而且由自己驾车出行；现在他出差的差旅费，打高尔夫的会员费，全部是自掏腰包。为了一个机器小狗险些丢身份，更多的恐怕是那只小狗所蕴涵的高科技的神奇诱惑。 

　　在联想，柳传志的做事风格，被当作企业文化写进了公司经典，被认为是公司的宝贵财富。那就是有所为有所不为：不挣钱的事不做；能挣钱但与联想主营业务无关的不做；能挣钱也是属于IT产业，但是没有合适人选，也还是不做。柳传志认为，办公司是个长跑的过程，机会总会有，但是公司犯不起错误，对此他对自己做事风格有个形象的描绘：“先要看，看好了再去试，一步，两步，三步，踩实一脚，再踩实一脚，每踏出一步，都小心翼翼地抬头远望并回头四顾，感觉这一步大了，就再回头踩踩，直到终于看到踏实的黄土路，撒腿就跑……” 

　　凭着这种做事风格，联想失去过很多机会，但是也避免了许多次翻车的风险，比如房地产热、股票热，联想都不为所动，专心致志地做自己的电脑。 

　　但是互联网来了，这个据说是改变世界的力量，联想还能够置身事外吗？ 

　　一切都那么清楚地活生生地摆在了面前，不可能的变成了可能。联想1997年与盈动第一次接触的时候，盈动还不叫盈动，双方都看中了机顶盒产品。盈动当时看中的是联想的全国服务网络，想让联想负责其未来遍布全国的机顶盒维护工作。此刻，柳传志一方面想机顶盒还远着呢，另一方面想盈动还早着呢，没特别将这当回事。 

　　到1999年底，Internet劲风中，柳传志与正春风得意的李泽楷在香港吃了两顿饭，李泽楷到北京参观了联想一次。此时，李泽楷在柳传志心中的地位提高了，联想在李泽楷心中的地位也提高了，合作升级，盈动想将机顶盒与NOW电脑的生产全交给联想，联想接受了盈动这么一家概念公司。直到现在，联想还有一个宽带事业部，就是那时留下来的“后遗症”。 

　　然而那个决定命运的时刻，柳传志却有点含糊了。仅仅与新经济握了一下手，联想的股票一下子就摸高到70港元，达到联想在资本市场最大的辉煌，难道互联网真是未来摧毁一切的革命性力量？ 

　　对于互联网的事，联想已经想了很久；即使他们不想，投资银行和基金经理们也要撺掇、逼迫联想去想。后来在接受《三联生活周刊》记者采访时，柳传志谈到这一点：他对于互联网最初的关注，是香港基金经理们的推动。联想这么好的业绩，加上良好的企业形象和大陆市场资源，不转型互联网制造一些新概念出来，在那些基金经理们看来完全是一种浪费。 

　　应该说，联想对于与盈动合作的空前成功有点措手不及。柳传志是真没想到与盈动合作的消息能使联想股票价格翻一番，就在宣布与盈动合作前3天，联想刚刚进行了配股，配股价格是33.75港元，而3天后，联想股票是70港元，前后3天时间，联想从股市上少拿了28亿港元。 

　　在IT行业摸爬滚打了这么多年，柳传志看过太多公司在一个业务做到高峰，没有及时转型，最后没落的例子，国外的王安、康柏、AST，国内的科海、京海、四通、信通都是。“所以，联想一定要在往上走的时候就部署，不能等原有业务往下走的时候再部署，那样就来不及了。”柳传志对我的朋友、IT记者刘韧说。 

　　那个时候，联想手里刚好有一张好牌———FM365。而且这个网站不像一些仓促上马的网站，概念多于实质，FM365有更好的资源准备，联想认为，它已经把这个网站的盈利模式以及联想基于此点发展互联网业务的道路，想明白了。 

　　在此前后，联想开始向外透风，从股市上融集的资金，除少量用于偿还银行债务外，主要将投入互联网业务，首当其冲的就是FM365。 

　　“互联网发展这么快，有些东西确实看不清楚，但是柳总准备赌上30亿，你不觉得值得试一试吗？”在翠宫饭店，杨洁劝我加入时，这么对我说。这是当时最能打动我的话之一。 

　　“那我就随庄吧。”我说。

第一章 联想要赌30亿之FM365由来
在2000年初中国互联网风生水起之时，FM365网站其实已经静静地在那里趴了半年多的时间。 

　　新千年，FM365像从地底下一下子冒出来似的，许多人都在问：FM365到底是什么意思？到今天，恐怕也没有几个人能够准确地讲出来，当时的市场操作人员故意卖关子，对内对外三缄其口，弄得许多联想自己的员工也搞不清楚。我记得2000年FM365发布前后，许多网站的BBS还展开过讨论，猜什么的都有，最后有位无聊的老兄还做了总结，当然是充满互联网垃圾的总结：“猜什么猜，FUCK ME每一天。” 

　　其实，远没有什么神秘的，FM365的标准表述就是“调频生活每一天”。FM是杨元庆想出来的，但FM.com已经被人注册了，刘晓林就在后边加上了365。FM是广播的调频频道，联想电脑那时的设计理念就是希望上网能够像听收音机一样，按一下按钮或者旋转一下旋钮就成了。实在有点土得掉渣儿吧？所以后来FM365的网络精英们奋起直追新浪、搜狐的时候，着实不愿提起这段身世。 

　　FM365最初的动议，是联想幸福之家软件的一个功能，叫做幸福调频。联想是互联网的迟到者，新浪、搜狐已经红红火火地搞起互联网革命，联想还在电脑老大的被窝里长睡不起。但是，在中国毕竟电脑制造也算IT也算高科技，软件事业部的年轻人可不是都睡着的，他们鼓捣鼓捣，竟然就弄出一个网站来。这让联想电脑公司的领导们挺高兴，“原来网站是这么回事，一点都不难”，于是把这几个人攒在一起，弄出了一个调频处———这就是后来FM365的前身，联想千军万马挥师互联网的革命军中马前卒。当年是联想集团下面联想电脑公司软件事业部下面的调频处，汇报关系是软件事业部主管市场的副总经理方礼勇。世事弄人，后来FM365发展到高潮的时候，方礼勇返身投入网站，连副总经理都不要了，毅然决然来FM365只当了一个研发经理。（联想的设置是事业部体制，事业部底下有时有二级部，但不管怎样最后都会落实到处，这是联想最基本的业务单元，类似国家行政的县处级，这个发明的所有权据说也属于刘晓林。） 

　　1999年11月，FM365网站随联想第一款因特网电脑天禧Ι发布。 

　　“天禧”电脑与众不同的地方，是将计算机硬件、软件、网络接入、信息服务有机地融为一体，实现了传统电脑与因特网的无缝连接，首次将电脑与网络门户融为一体，成为一款真正的因特网电脑。“天禧”的推销口号是“因特网上新生活”，它内置了全国漫游的因特网账号，使用户不仅可在开通地区享受为期一年的不限时免费上网，还可在开机之后，免去任何设置，只要按下因特网键盘上的“网际飞梭”旋钮，电脑就自动接入“联想调频”站点；旋转“网际飞梭”，用户即可选择其中的6个频道的内容，此外用户通过键盘上的6个频道键，以及“因特网接入”、“电子邮件”的功能键等，也能直接进入相应的网络功能界面。 

　　对于家庭用户来说，从最初的286到奔腾III，从最初要输入一行行字符的DOS命令打开软件，到后来只需点击形象的图标，每一步都走得好艰辛。而联想天禧电脑的诞生，实现了软硬件最大程度的集成，轻触一个按钮就能完成各种功能，并且通过这轻轻一按完成了到达互联网梦幻世界的全部过程。这个创意获得了当年的COMDEX大奖———COMDEX电脑展会是IT界的奥斯卡。 

　　天禧电脑为联想创造了巨大影响和产值，据统计，到2000年，“天禧”电脑创产值37.5亿元。更重要的是，创造了网络门户电脑的联想，自己朝向互联网的大门也打开了。 

　　 

　　FM365在联想本来是一个可进可退的项目，藏在天禧电脑里边并不显眼。但是天禧的成功让柳传志想明白了一件事：FM365的服务支持了天禧电脑这个产品卖得更好，而天禧电脑挣的钱反过来再投入支持信息服务，这是一个循环，如此往复可以支持联想越做越大、越走越远。他最担心的网站短时间内不能形成盈利的问题，这么着就算想明白了。 

　　在此几年以前，香港资本市场的经理人们，就已经在对柳传志大谈互联网和新经济。高盛公司是联想股票的承销商，一直是联想的财务顾问公司，一手牵着联想公司，一手牵着投资人，在两者之间通风报信是其职责，美国资本市场上互联网公司无坚不摧的成功，时时刺激他们并且成为他们游说联想的动力。1998、1999年，联想的业绩直线上升，而在香港股市的股价却徘徊不前，高盛公司告之“投资人并不希望联想像现在这样”，柳传志起初不以为然，他坚信联想的发展潜力，认为只是资本市场还没有充分认识联想的价值。 

　　2000年1月，柳传志有机会与中国乐凯胶片集团总经理杜昌焘、中华网董事局主席钱果丰聚在一起。深有意味的是这3家企业有一个数字对比：乐凯集团拥有42年历史，8200名员工，年销售收入12亿，利润1.5亿，市值60亿元人民币；联想集团拥有15年历史，9000名员工，年销售收入205亿，利润4.8亿，市值400亿港元；中华网拥有5年历史，900名员工，年营业额不到1.6亿，利润为零，市值40亿美元。 

　　对于资本市场，柳传志应该算是比较熟悉和了解的，但是他始终不能理解为什么同样是企业，会被打上传统经济和新经济的不同标签，而且计算方法完全不同。柳一直认同的是传统的市值评估方式，即市盈率与公司利润密切相关。他不理解，股市为何把上市公司分为新型公司和传统公司，有利润的传统公司的市值反倒不如没利润的新型公司。 

　　联想不造梦是柳传志这个实业家在资本市场上奉行的准则之一。也是基于这一点，他认为：“网络公司制造了一种‘市梦’，这东西原来被说成一种‘泡沫’，现在好像游戏规则改变了，但其中的规律是什么？”柳不是不懂装懂的人，但是新经济在资本市场上的巨大机会，联想没有理由错过。1999年联想甚至想到美国纳斯达克二次上市，因为那里对所有高科技公司都会“看高一线”，他们没有理由拒绝联想。为此联想做了认真的准备，为了帮助国内媒体对股市尤其是香港股市和美国股市的区别有更深入的了解，联想集团执委（执委会是联想最高决策机构，执委相当于执行董事）、高级副总裁马雪征甚至还把我们几个“核心记者”找到北京动物园附近的一家高级俱乐部，专门做了一次“美国股市知识普及”，那次透露的信息是，联想要在1999年底或2000年初到美国二次上市。 

　　但是，新经济特别是新经济在资本市场的巨大成功，迅速在全世界范围内蔓延开来，联想已经不必千里迢迢远赴美国了。AOL并购时代华纳向全世界证明，资本市场的成功可以反过来改变传统经济的固有游戏规则，柳传志发现，虚的原来可以这样变成实的。而盈科动力的成功，又当面确确实实地给他上了一课。 

　　到2000年，柳传志感到：“实打实地做，也许来不及。”过去他一直不愿意资本市场高估联想的市值，现在他发现：“市值高估，本来做不成的事情就有可能做成。基金经理有两条对我起到很大作用：一是怎样以最低成本融最多资金；二是足够的资金可以收购更多的网站。” 

　　何况联想手里还有一张现成的好牌：FM365。 

　　 

　　影响FM365从后队变前队，并且成为联想全面进军互联网急先锋这个战略决策的，当时有两个人，除了柳传志，另一个是杨元庆，杨当时是联想集团高级副总裁、联想电脑公司总经理。 

　　 

　　杨元庆　现任联想集团有限公司执行董事、总裁兼首席执行官，负责集团整体发展策略及业务运作。 

　　1989年毕业于中国科技大学计算机科学系，取得硕士学位。同年进入联想集团。1994年起担任联想集团电脑事业部负责人，负责联想品牌电脑的研究开发、生产、销售和市场推广，并连续多年获中国市场销量第一。 

　　现兼任中华全国青年联合会委员、中国企业家协会理事及中国科技大学教授。 

　　1998年被评为“北京市十大杰出青年”，并于1999年获得全国青联授予青年的最高荣誉———“中国五四青年奖章”。同年被美国《商业周刊》评选为亚洲之星之一。 

　　 

　　1999财年，联想仍然在沿袭六大子公司体制。联想集团是一个实体，掌握财务人事大权，六大子公司分别承担主要业务，包括联想电脑公司、联想科技公司、联想系统集成公司、科技园和从事主机板业务（QDI）。但是到1999年，电脑公司越来越表现出一枝独秀的气势，业务总量占到了联想销售额的一半以上和利润的70%。电脑公司的办公大楼在集团后边计算所院里，被称做5500大厦，那里的员工，被他们神奇的少帅总经理杨元庆统领着，他的手里掌握着联想品牌电脑，也掌握着FM365。 

　　据后来媒体报道，杨元庆第一次踏进美国硅谷一间Internet公司机房是1996年，他的第一个感觉是应接不暇，看到很多大的机柜，工作人员一面领着杨元庆参观机房，一面向杨元庆介绍“服务器、TCP/IP协议、解析、网站、主页、IP地址”等概念，杨元庆不光看不明白，也听不明白。1996年的杨元庆满脑子装的都是怎样在中国打败IBM、COMPAQ，成为中国电脑第一，Internet无法进入“内存”。他惟一留下深刻印象的是，工作人员通过Internet将一张《人民日报》从计算机中调了出来。 

　　杨元庆此番去美国做商务考察，原本和Internet无关，但他去的时候碰巧赶上Netscape上市，整个美国业界为之沸腾了，同行见面就大谈Internet，谈Netscape股票涨了多少，这惹得杨元庆不得不去硅谷专门看了几间Internet公司。但是，当时赶上这景况的中国老板多了。2000年5月的一天，在一个私密性的小型聚会上，中关村另外一家大型科技公司的前任总裁讲述了一段痛心疾首的战略失误：1993年，这家企业决定“二次创业”，在企业的重大战略抉择时，这位总裁并未察觉到美国正在兴起网络经济，他看好日本模式，开始大规模进军制造业。1995年，他隐约感到网络经济扑面而来，专门到美国硅谷考察了一圈，但没太看明白。此时，这家企业已经在制造领域铺开了摊子，他既没有精力想明白，也不太可能将既定战略急刹车，新经济与他再次失之交臂。到1998年，只剩了一声叹息：“以网络经济速度，我们不只晚了20年，可能永远也追不上了！” 

　　30多岁的少帅杨元庆可不是那么容易被落下的。没想好，不说、不做，这一点他很像柳传志，但是一旦动作起来的雷厉风行、不管不顾，小杨又胜于老柳。到20世纪末，杨元庆不仅自己使用上了E-mail，上网聊天，而且已经实实在在感受到互联网的挑战。这还不仅仅是张朝阳、丁磊这些更少的少帅抢了他的风头，而是因为杨元庆看得很清楚，随着Internet逐渐融入主流社会，未来信息产业将会分为“信息技术业”和“信息服务业”，而今后真正接触最终客户的是“信息服务业”，不再是“信息技术业”。联想过去是做“信息技术业”的，联想原来的优势是对最终客户的了解，联想电脑能够打败IBM、COMPAQ的秘密全在于此。所以，“当然不能放弃和最终用户接触的机会，所以，信息服务联想一定要做。一则，我们已经有了相当的客户基础。二则，只有去做了信息服务，才能始终保持对客户的了解，知道公司未来的发展方向。” 

　　这个时候有一个人适时地给杨元庆上了一课，这个人是张树新。 

　　在中国的互联网历史上，瀛海威和它的创始人张树新无疑充当了启蒙者和垫脚石的双重角色，而这两者往往总是不幸地统一在一起。在美国目睹了AOL成功的张树新从20世纪80年代就回到中国，鼓吹信息高速公路和互联网将带来的革命性变革，但是不幸的是，啼早了的公鸡虽然预言了黎明，却往往遭到被宰杀的命运，当互联网高潮终于到来的时候，张树新和瀛海威早已不知所终。 

　　1997年暑假，杨元庆被张树新请到瀛海威谈合作。张树新一面指着瀛海威新装备的SUN服务器，一面向杨元庆宣讲瀛海威的Internet未来。那时候，杨元庆没什么感觉，张树新找杨元庆看中的是联想电脑的客户资源，杨元庆愿意去，是因为张树新能为联想电脑用户免费提供上网时间。因为联想电脑是第一，瀛海威不是ISP的第一，所以，除瀛海威之外，杨元庆另外又选择了两家ISP为《联想幸福之家》提供上网服务。3个ISP都为联想电脑提供了8到10个小时的上网时间，但是，这些ISP当时的能力都很小，联想一个暑假就卖出了几万台电脑，几万个用户一上来，这些ISP很快就瘫痪了，最后能运行的只有一家。　 

　　合作虽然并不成功，但是和ISP合作，是联想电脑第一次和Internet的“亲密接触”，并且给联想少帅留下了深刻印象。以后联想ISP实际上走的就是当年瀛海威的道路，甚至FM365接入部门的管理团队，也是张树新之后第二代瀛海威的原班人马。 

　　1999年，联想电脑龙腾计划在西安启动，这项计划的核心内容就是在全国100个城市掀起“因特网新生活”，杨元庆亲自到全国很多城市演讲，但有意思的是，6月份，杨元庆在西安启动仪式上所作的主题报告内容却不是这个活动的核心内容———如何普及因特网知识，而是联想的管理。 

　　根据IT记者刘韧的采访手记：“从南京大学演讲出来，轿车急驶在南京宽敞的马路上，在车上，我向杨元庆作《中国.com》的采访，我说，‘时机已经成熟了，该是谈Internet的时候了。’杨元庆却出乎意料地说：‘Internet市场依然没有成熟。’尽管数分钟之前，杨元庆还在向南大学子慷慨陈词联想的Internet战略，尽管联想为迎接Internet做了诸多的准备，尽管联想连续发布了Internet产品，但这些都不妨碍杨元庆对中国Internet现状的现实理解。” 

　　杨元庆仍然没有想明白，但他已经开始做了。逼迫杨元庆违背一贯做事风格边想边干的原因，恐怕是因为这一年，他要接班了。 

　　新世纪，新技术革命，新领导接班，多么激动人心，谁能够保证，这个时候作出的决定，不会稍微冒进一点？或许这就是FM365的宿命和原罪。 

　　 

　　2000年春节前在北京一家迪斯科舞厅举行的一次记者联欢会，是我作为记者最后一次见到柳总。在那次闲谈中，柳总第一次明确地透露出，他即将退休。没想到，几个月后，他真的把两面大旗，分别授予杨元庆和郭为，而自己完全退到幕后。 

　　1999年12月3日，联想15周年庆祝大会在人民大会堂举行。新世纪的更鼓交催，联想特意选择一面巨大的时钟作为会场主体布置，每一段结束，都以巨型时钟发出震人心魄的嘎嘎声，作为主题过渡。 

　　在15周年的庆祝大会上，联想总结了自己发展的历史、也总结了经验教训。非常有意思的是，像中华人民共和国的许多重大国庆活动都是逢五不逢十一样，联想也是选择15周年作为最隆重的庆典，而明眼人都能看出，这是柳传志、李勤等一班联想创业元老临退休前的自我总结。 

　　“在联想的队列里已经开始出现1978年出生的年轻人了。历史像一本书，是一页一页装订成的。新的页面上出生长大的人很难理解、想象已翻过去的一页上所描述的事情。1978年出生的这些联想队伍中最年轻的成员充满羡慕地在听着大哥哥大姐姐们关于购买新款式汽车的讨论，他们无法想象他们的父母在20年前，为孩子添置一条棉毛裤要提前一个月作出预算的窘况。联想集团的创业者们无论如何没有想到，15年前他们起家创业的那间中国科学院计算所的小传达室竟会成了共和国波澜壮阔的改革开放历史的一个见证。”15周年庆典的主题发言，柳传志是这样开头的，55岁的他能够强烈地感受到不断增多的年轻人对他形成的心理压力。 

　　15周年庆典的发言稿，是老柳亲自写就的。公司曾找过几个枪手替他打底，结果都不能让他满意。15年的辛酸与甘苦，岂是他人能够体味？而对领导和大股东的讲话分寸，对同行的态度，对联想经验总结的程度，对接班人的殷殷嘱告，也绝非文采能够造就。 

　　在此之前，借15周年大庆之机，老柳邀请国务院发展研究中心的学者们，替联想做了一份系统的研究，借学者之口，总结联想的经验。此外联想还试图请人写一本有关联想道路的书，以代替已经过时的《联想为什么》，希望成为可以广泛传播的“官修历史”，可惜因为某种原因没有能够最后成书。中国人的心理，都是希望毕生奋斗，临死的时候有个满意的说法，而大权没有旁落之前，自己给自己来个盖棺论定，是最明智的选择。 

　　一切都表明，柳传志决心交出联想帅印。而这时舆论关注的焦点在于，联想的两个名满天下的少帅杨元庆与郭为，该怎么摆，谁将最终接承衣钵？ 

　　1999年末到2000年初，两位少帅的心里都应该明白，这段关键时间，将是托孤授印的关键时刻，而且他们此时都应该非常明白，虽然两人战功卓著，但是以柳传志此刻在联想的威信和执委会的力量对比，老柳的话绝对一言九鼎。 

　　这段时期，两位少帅的身影频繁在媒体曝光，联想电脑公司和联想科技公司的PR（公共关系）经理们，都是使出浑身解数。个人的业绩都已经摆在那里，能够讲的、能够表现自己把握未来能力的现成的也是惟一的题材，就是互联网。

第一章 联想要赌30亿之半个少帅和三点一线
2000年2月19日，一个值得纪念的日子，这一天一个小人物加入到联想9000人的队列中。这个人就是我。 

　　一切都是在突然之间发生的。那是一个星期天的中午，厨房已经冒出老母亲饭菜的香味，手机忽然响了，是杨洁的声音。“你现在干什么哪？能过来吗？” 

　　“去哪儿？”我问。 

　　“上地，在中关村往北，过了体育大学一直走就是。你赶快打车过来吧！” 

　　电话挂了，老天，上帝（上地）在哪儿？我当时没有意识到，从这一刻起我10年的记者生涯将中断，联想已经敞开了怀抱。 

　　上地开发区在北京的西北角，偏远得连当时的北京地图都显示不出来。FM365最初的办公地点先锋大厦，位于北京上地信息产业基地的中部、方正大厦后边，一个遥远的地方，离位于市中心的我家不堵车也要一个多小时，后来很长一段时间，我都深受奔波之苦。 

　　虽然是星期天，先锋大厦仍然人进人出，一副忙碌景象。每个房间里，至少一半的工位上都有人，连楼道里都摆上了会客用的小圆桌。 

　　没有人迎接我，门口警卫那里也没有我的名字，这是过去采访联想从来没有过的。保安也不知道杨洁是谁，公关部总经理？一副茫然的样子，最后我只好自己打手机。 

　　“对不起，对不起。”杨洁一边说着抱歉的话，一边走出来，但是她不经意间的一句话解除了我刚才的疑问：“你不是答应来联想了吗？” 

　　我不知道她是否是有意在提醒我，应该转换角色。是的，从这一天起，我不再是联想的客人，与柳传志、李勤、曾董事长等联想高层把酒言欢成为过去，现在我是联想大厦巨大基座中的一块砖头或者一粒沙子，我将深入联想的内核而不再是外边的一个旁观者。 

　　这就是开始，我的第一课。 

　　会议室里坐满了人，联想的会议都是不准抽烟的，但是仍然烟气缭绕的样子。会议室的尽头放着一块硕大的白字板，有人在上面边讲边画着。 

　　“今天是网站各个频道的汇报，也会有新闻频道的，你先听一听，都听一听，一会儿我给你引见刘晓林。” 

　　 

　　会议中间的休息时间，杨洁把我介绍给刘晓林，我们握了手。杨洁说，吕彤是《中国青年报》星期五周刊的副主编，柳总也是非常看重的，这次被我挖来做新闻。 

　　刘晓林是信息服务事业部的总经理。联想实行事业部管理体制，网站在设计中只是联想信息服务事业部下边的一个二级部门（当时还只是一个调频处），与其并列的还有接入部和一个做专业财经网站的部门，内部叫做FN365，后来与赢时通合并。网站只是联想互联网业务中的一部分，而且位置之低当时有点出乎我的意料。 

　　 

　　刘晓林　现任联想集团副总裁，主管信息运营业务群组。1988年本科毕业于清华大学计算机专业，1992年获得清华大学硕士学位，同年加入联想集团。先后任联想微机事业部总经理助理；联想微机事业部市场部总经理；联想集团助理总裁、企划办副主任；联想集团助理总裁、联想电脑公司执行副总经理、联想电脑公司企管办常务副主任；联想集团助理总裁、联想电脑公司副总裁、联想电脑公司信息服务事业部总经理。2001财年开始任联想集团副总裁、信息运营业务群总经理，负责联想面向家庭用户的信息服务业务。 

　　 

　　在业界，刘晓林有联想半个少帅之称。关于这半个少帅，又有许多种版本，我亲耳听晓林讲的真实故事是这样的：有一次会见客人，柳传志、杨元庆、郭为都在，当时身为企划办副主任的刘晓林和另一位老资格的副总裁曹之江也在。在聊起联想的干部年轻化时，曹之江很高兴地向客人介绍：啊，我们联想最近培养了许多，都能够独当一面，比如杨元庆、郭为、刘晓林……不知道老曹年老昏花还是一心钻进研发，对公司的政策和宣传口径有所忽略，反正他的信口开河，让坐在一边的刘晓林急出一身冷汗，如芒在背。 

　　在联想，少帅是有至高无上地位和特殊含义的，少帅就意味着接班人。杨、郭这两人与联想的其他年轻干部，是被有意拉开距离的，许多人就是无端被媒体朋友好意一捧，结果断送自己前程，这让刘晓林如何不急。好在一旁的柳传志洞若观火，连忙出来纠正说：“晓林比他们两个还差一点，算半个少帅吧。”江湖上遂有半个少帅之称。等曾经因为受委屈一度离开联想后来又被柳传志请回来的朱立南重新出山，做稳了联想投资有限公司总裁位子的时候，这位真正有资格称作少帅的第三人，又实在羞于（或者是懒得）狗尾续貂地排在两人后边非要当什么少帅。 

　　1992年从清华大学计算机硕士毕业就直接进入联想的刘晓林，一直被当作青年骨干重点培养。1994年杨元庆挂帅成立微机事业部的时候，他就是总经理助理，长期负责市场工作，为联想品牌电脑最初的辉煌立下了汗马功劳，在当时的电脑公司一度排名第二，是杨元庆的左膀右臂之一。 

　　但是由于微机事业部的迅速崛起和杨元庆等年轻人的锋芒毕露，联想电脑在市场上摧城拔寨的同时也弄得集团内部怨声载道，与其他部门关系紧张。当年联想集团曾经做过一个关于各个子公司文化的调查，联想电脑公司在联想人的心目中只有一个字———“牛”。业务做得“牛”是好事，但是如果作出这些业绩的人也“牛”，恐怕就要出问题，何况当时电脑这边的业务还没有做到一枝独秀的地步。许多重量级人物纷纷找到柳传志，说他们目中无人、自立为王，长此下去联想将面临失控。 

　　在联想的企业文化中，是绝对容不得山头主义的，为此可以牺牲业务、也可以牺牲亿万收入。因为柳传志知道，堡垒最容易从内部攻破，人事纠纷是最可能毁掉一个企业的，不管是在它蒸蒸日上的时候还是面临危机的时候。别看杨元庆的强硬业界著名，但是比起柳传志来，他恐怕就小巫见大巫了。在联想，真正铁腕的人物只有一个人，那就是柳传志，不管对于当年的倪光南还是现在的杨元庆，别看老柳平时一副和善诚恳的样子，一旦露出坚硬的牙齿，那可是谁也抵御不了的。很快，刘晓林被送到欧洲去培训了半年，回来就被任命为集团公司助理总裁、企划办副主任，企划办是联想最要害的部门，主任是联想执委之一的马雪征。同刘晓林一同“高升”的还有电脑公司的两个人，其中之一是一直在刘晓林手下做市场推广工作的杨洁，任集团公关部总经理。 

　　1999年杨元庆被评为“五四青年奖章”第一人，在接受《中国青年报》记者熊波的采访时，还提到这件事。当时他为痛失膀臂找到柳传志大哭了一场，柳传志告诫他，做事业要学会妥协、学会忍让，要懂得适应环境和争取环境，不能因为要做成事情破坏了环境，那样下次就什么事也做不成了。 

　　杨元庆听懂了柳传志的话，在这以后，他不再是一味地猛冲猛打，开始讲究方法，注意协调关系，联想电脑也凭着他们一班人的努力，取得了越来越辉煌的成绩。而刘晓林则被抛在总部一个不尴不尬的位置上，很长时间抑郁不得志。 

　　在总部那段痛苦的日子里，刘晓林仍然尽职尽责，和他共事过的同事，都能够感到他有两个非常可贵的精神：忍耐和克己，不知道是不是那段时间锻炼出来的。几年之后，他终于得到柳传志的信任，重回已经如日中天的电脑公司，但一切已非昔日，当年的位子没有了，许多年轻人在这几年惨烈的电脑大战中冲杀出来，占据了显要地位，他必须重新开始。 

　　据说刘晓林刚刚回到电脑公司，是以助理总经理的身份上任的。此后的很长一段时间，他必须继续做电脑公司的企划办工作，他这个集团的企划办副主任，回到电脑公司仍然是副主任，虽然挂着电脑公司副总经理的职务。直到互联网出现，他才有了新的机会，拿到一块属于自己的业务———那就是新兴的互联网。 

　　 

　　到中午吃饭的时候，我才搞清楚，今天是FM365各个频道的汇报会，那些上台指手画脚的年轻人都是各个频道的负责人。杨洁说，你将来负责新闻频道，相当于报社的总编辑，还有一个懂技术的与你搭档，这个人叫刘清涛，北京科技大学学计算机的。 

　　说句实话，那天到最后，我也没有弄明白大家要干什么，当时我以为是自己不懂，后来逐渐发现，他们也没有太想明白。只是能够感觉到大家都很兴奋，说一些我完全不懂的词汇。有时候大家争论起来，互相完全不能说服，主持人只好不断地说：“PASS，PASS，先过。” 

　　随后几天，我看到的都是类似的景象，不断地进人，办公空间越来越小，会议室被拆成了工作间。所有的人都在忙、都在加班，所有的部门都夜以继日，因为———“我们的网站要重新发布”。 

　　 

　　春节前，也就是杨洁还没有到网站报到的时候，联想关于网站的设想主要选择在两个突破方向上：股市和远程教育。因为柳传志和许多联想的决策者们都认为，ICP的美好远景，会在这两个领域最先实现。这也和当时投身互联网的两个重量级人物有关，即同是电脑公司总经理助理的荆宏和杨洁，都看好这两个领域。 

　　但是等杨洁到位的时候，形势已经发生变化，因为杨元庆、刘晓林忽然发现，捆绑了互联网接入服务的联想电脑，最终无法找到落脚点。股票和教育，虽然是最被看好可能盈利的方向，但却无法满足广大网民上网的基本要求，你联想电脑不能把别人并不需要的东西硬塞给别人。 

　　必须办门户（Portal）网站，这样才能把断了的线连接起来。在1999年和2000年，只有门户才是互联网的旗帜，别的只是小打小闹，按照联想的能力，怎么能不办门户，而甘心把那么多用户白白送给新浪、搜狐呢？按照当时的价格，联想每年新增的百万电脑用户，卖热键给.com公司价值逾千万。对于联想自己，互联网电脑、接入上网、门户、垂直内容才能穿起一条线，没有门户直接引入垂直内容太过突兀。 

　　刘韧在《中国.com》一书中这样形容此时的杨元庆：“无论是在办公室里，还是在自己的家里，杨元庆握着鼠标的手都显得很沉重，他没了冲浪的喜悦，他陷入了沉思。好不容易将电脑做到了中国第一，可大家都说电脑已经不重要了，卖再多也没用，现在已经是‘后电脑时代’了。 

　　“1999年以来，摆弄‘注意力经济’的新浪、网易、搜狐的确吸引到了众人的注意力。尽管联想电脑连创新高，做到了亚太第一，尽管联想电脑利润很好，今年做到120万台没有问题，尽管第一个联想百万用了8年时间，第二个联想百万只用了一年零一个月，但这样的新闻居然没有什么人关心了。难道我们真的已经进入了‘后电脑时代’？ 

　　“1999年，被王志东、张朝阳、丁磊等人抢去很多风头的杨元庆承认，目前，在中国，如果还有Internet企业的话，它们是做得不错的，但杨元庆又不得不说，它们的特点不太明确，大家都集中在做媒体上，现在大家又都转向电子商务，但是，做电子商务光有链接恐怕就不行了，它还要求很多物理的东西，搞物理的这些东西，是不是这些公司的特长，就是一个问题了。比如，有效地组织物流，不能你有的东西人家都不买，大家都要的东西又没有存货。Internet是一种伟大的工具，但它不意味着一切，Internet要实现，最终还要通过物理世界，物理实体的建立决不像建一个网站那样容易。 

　　“当很多新英雄急不可耐地想翻过杨元庆这一页，想重新洗牌的时候，杨元庆也坐不住了，他也想重新洗牌，想将刚刚在网站上取得一点优势的公司压下去。现在在中国做Internet不算晚，正是时候，早的话，要花很多铺路的钱。” 

　　与此同时，柳传志也在着急，他不是担心被洗牌洗掉，却担心机会再次白白流失。1999年6月23日，联想配股1.3亿股，只拿回9.36亿港元。2000年2月29日，联想以33.75港元出售及发行8500万股，就拿回了28亿港元。而这一切，只是因为联想的配股说明书称，相当一部分资金将用于投资和收购内容供应商，发展先进的互联网接入设备和接入技术，研发及推广电子商务解决方案。 

　　俗话说，外行看热闹内行看门道。企业家眼睛盯着利润，经济学家盯着现象背后的经济原理，而记者们只要给喜欢看热闹的老百姓讲一通故事就行了。当时有一篇文章非常轰动，切合老百姓的心态同时也挠得柳传志心里痒痒，叫“柳传志与李泽楷掰手腕”。话题就是联想与盈动的合作：“新闻发布会开过，股票涨过，轮到实际合作，李泽楷的算盘是，联想做设备以及设备的维护，盈动做内容，已经看清楚宽带服务，并已经通过股市证明宽带服务前途的柳传志刚撒腿跑出一步，怎么可能就此改成散步，怎么可能甘心只做打下手的设备，柳传志要做内容；李泽楷不太想柳传志介入到内容服务，柳传志也不逼他，直飞美国，找了一家更大的公司在谈；李泽楷又有点紧张，要和联想继续谈；柳传志此时想将与盈动合作的调子定得低一点，以便进退自如。柳传志非要和李泽楷抢着做，不是想挤压李泽楷，而是因为柳传志在2000年已经看得很清楚———联想发展速度要年年超过50%，仅靠电脑不行。联想电脑现在已经占到了中国市场的25%，‘还能再大，但不可能永远大下去。’联想当然不能满足于业界的平均增长，要维持联想的高速增长，必须开创新的领域。……因此，柳传志必须选择在中国横向发展的办法进入新领域。因此，柳传志不会让李泽楷挡住联想进入宽带内容服务的步伐。 

　　 

　　两位大老板都着了急，“半个少帅”刘晓林能不更急吗！刘晓林是一个长于整合资源和发掘规律的人，在当时的基础上，凑搭凑搭，联想手里也已经有不少东西了。接入是从瀛海威挖来的班子，方案有张树新在时就极力鼓吹的捆绑方案，而且有联想那么大的电脑销售量保障，别人无法复制；网站方面有已经着手的财经门户，还有很早联想就投资的一个网校，人已经拉过来，很快也可以有个眉目，只是中间还差一个环节，就是一个门户网站。当前最赚眼球而资本市场又最认可的和老板们最需要的，就是这么一个门户网站，而这个网站也已具备了一个雏形，那就是FM365。只是FM365当时做得还太差，无法拿出来说事。 

　　这就是联想日后大张旗鼓鼓吹的三点一线战略。接入服务、门户网站和专业网站是3个点，分别是信息服务事业部下边的3个部门，而这里边内在的逻辑是，靠联想巨大的电脑年销售量，捆绑接入免费赠送上网时长，把电脑的客户转化为互联网用户；上网的用户将被引导到FM365门户网站上，这里有几乎所有热门的网上内容，能够提供绝大多数人的大部分需求，目标是一站式服务，你不必去新浪、网易、搜狐；而通过联想提供的门户网站，你还可以找到股市、远程教育等附加特殊内容的收费内容服务。 

　　总之，联想要做门户网站，要自己做内容提供商，记者们猜得没有错，只是这个决策不是柳传志决定的，他老人家用不着管这么具体的工作。那个去美国找更大合作伙伴的，也不是柳传志而是刘晓林。 

　　那个美国公司，就是一年多以后才浮出水面的美国在线。

第1章 联想要赌30亿之水泥搅拌机

当天中午，我已经在联想食堂吃起了盒饭。 

　　会议一直持续到中午，毫无准备的我也只好跟着大家一起吃盒饭，而在我原先的意识里，对于一个从外边挖来的重要员工，怎么也要到外边找个小饭馆欢迎一下。但那不是联想的风格。 

　　联想的午餐是三菜一汤，每人一份，有小菜、水果和各种点心随便取。令人惊奇的是联想人的吃饭速度，后来我们开玩笑说，从吃饭的速度，可以判断出这个人到联想的年限，因为一般来讲，吃饭更快的人来联想的时间往往更长，职位也更高。过去在报社，我们喜欢一边吃饭一边海阔天空地瞎聊，当然也是在这种场合最易交换信息。而在联想，即使边吃饭边谈工作，速度也会非常快，到联想一年以后，出去吃饭已经经常被人惊讶：“你现在吃饭怎么那么快？” 

　　顺便提一下联想的食堂。在联想电脑公司搬到上地之前，是由送餐公司送饭的，虽然也是一样的标准，但是质量要差很多，以至于有一天联想食堂搬到上地，大家全都欢呼起来。 

　　所有食堂的饭菜，吃久了都会变得难以下咽，但是应该说联想的食堂还是办得相当不错的。联想每个员工享受价值10元的免费工作午餐，晚上的加班餐根据工作情况自己在网上报名，不喜欢在食堂就餐的可以在月初换到200元钱自己到外边吃饭，但是中午吃饭时间只有一小时，不得迟到。 

　　像联想做每件事一样，午餐也是有板有眼，非常严肃认真地程序化。每天中午准时开饭，如果你到早了，放在那里的饭菜也不能动。每天的午餐有两套主菜，包括两个荤菜一个素菜，这些菜每天的花样都是不一样的。如果你是穆斯林或者素食者，还会有单独准备的素食。主食、小菜和点心，每天都有很多种，联想大师傅的糕点功夫绝对不比任何一个糕点店水平差，而且他们会想尽办法多做一些花样和粗粮细粮搭配。除此之外，还会有一汤一粥以及一份当季水果。 

　　联想电脑公司的高级干部全部吃食堂，如果他们没有应酬的话，据说这和集团的领导不太一样。杨元庆在商服中心办公的时候，我们经常可以在食堂看见他，副总们自然就更不用说了。这时候如果有人主动凑过去，元庆是非常乐意有人跟他聊天的。 

　　联想的管理非常严格。我刚到联想的时候，还有一个传统，就是午餐结束的时候，垃圾桶边上通常会站上一大师傅，监督大家，主食和小菜这些随便盛的东西，都是不可以倒掉的。可惜后来这个没有坚持下来，或许是因为联想膨胀的速度太快，仅在上地目前就有7个办公楼，师傅们照顾不过来。 

　　一个单位，管理水平如何，一般只要看它的食堂和车队就够了，因为这是各级领导最容易安插关系户的地方，管理到不到位，能不能做到管理无禁区从这里最容易看得出来，而司机们因为往往充当领导的“腿”，地位特殊，管理难度更大。 

　　但是在联想，司机们没有任何特权，联想讲服务，内部来讲后勤系统就是为业务服务的。所以在任何时候，联想的司机们无论着装还是服务，都是联想最标准的，联想的司机们不管资格多老，每年都有一次技术和服务礼仪方面的培训。坐联想的车外出，永远都不用担心等车，约好几点就是几点，惟一需要留心的是如果行程有变更要及时通知司机，否则他们就会一直等下去。有次联想有位司机师傅奉命去机场接人，飞机晚点，客人自己搭车走了，那位师傅一直等到夜里一点，在找了一大圈，确认客人已经安全到达才回去。而且不管参加什么活动，联想的司机决不参加应酬，不跟客人们一起吃饭。联想实行办公网络化以后，因公外出用车采取网上预订，先来后到，领导没有任何特权，除了杨元庆之外，联想的副总们都不享受公司的专车，所以他们外出打车也非常常见。 

　　 

　　虽然报社那边的工作还没有交接完，这边杨洁已经开始要求：“能不能按时上班。”联想的领导似乎把这一点看得非常重要。 

　　像所有正规的公司一样，联想上下班的打卡制度非常严格。而且随着现代芯片技术智能化的提高，联想目前已经从最早的卡片式进入到镭射式，你只要在专用的机器上一刷，机器会自动记录你到达的时间，然后自动输入到数据中心，每个人只要输入自己的密码，都可以在内部办公网上，查到自己的考勤情况。 

　　当然，考虑到北京恶劣的交通环境，公司允许每个职工每月有3次的迟到机会，迟到时间不得超过15分钟。这3次虽然计入考勤，但是不扣工资，以体现公司管理人性化的地方。 

　　联想的考勤非常严格，有特殊情况或者因公外出的，必须填写考勤说明条，即使是经常外出的销售人员或者高级干部，也必须不厌其烦地填写。考勤条原则上是一周内有效，超过这个期限就要加总经理签字的单独说明，否则月底就会收到人力资源部的扣款通知。高级干部也不例外，刘晓林的考勤条要杨元庆签字，不过当然他会有秘书代劳。 

　　在报社，记者原则上是考绩不考勤，这对于10年不用坐班的我的确是一大挑战。那时我家离单位较远，每天花在路上的时间单程都在一个半小时以上，而且为了赶时间，遇到堵车往往要换车、打车，甚至坐非常不安全的残疾人车。每天早晨快到上班时间，联想各办公楼门口都会有各色各样的着急的表情，坐着各种交通工具奔驰而来。一般的公司，只要上了班车就算已经上班了，班车晚了是不用着急的，但是联想的规定是，班车迟到，一样算迟到。所以联想的班车一般都是早来晚走，早上提前半个小时到单位，晚上出发又会晚半个小时。 

　　我刚到联想的时候，公司还提供免费班车，但是5月份以后，也就是杨元庆他们掌权以后，马上就取消了班车。理由是联想各地雇员实行的是统一工薪体制，北京员工无权特殊，如果员工仍然有坐班车的需要，可以自己组织由公司帮助联系，美其名曰“自助班车”。开始员工意见非常大，有人在公司内部网BBS上发帖子，说取消班车是因为公司总裁们全都有专车，不用坐班车，当然不知道小老百姓的苦衷，结果杨元庆看见了，立即宣布取消总裁们的专车接送，自己解决上下班问题。 

　　这就是联想，纪律严明官兵一致。这也是联想最初总能给人感动，让人看到希望的地方。事实上，联想是一个非常自上而下、意志坚强的公司，等级也分得非常清楚，这在以后我将专门讲到。但是从企业文化上讲，联想是讲求平等和尊重的，总裁室的成员们，一般家里都有车，这个规定对他们影响不大，但是对于取消班车平息民怨，以及倡导平等尊重的文化，却是非常有帮助的。 

　　另一个例子是，联想电脑公司在1999年实行了称呼“无总”制度。因为这一年，联想的各级总经理加起来达到了200多人，张总、杨总、王总、李总一大堆，为此杨元庆要求公司内部一律称名字。我刚去联想的时候，每个总经理的桌子上都有一个牌子，比如刘晓林的桌子上的牌子就是：“请您称呼我晓林。”现在这些牌子已经没有了，因为电脑公司早就找不到“总”们了。 

　　“小公司做事，大公司做人。”这是柳传志经常挂在嘴边的话。他经常讲的故事是在20世纪70年代的香港。那时香港脏乱差贿赂成风，有点像现在国内的某些城市，香港汇丰银行号召自己的员工，要从自己做起，不乱丢东西，上公车或者地铁给老人让座，不接受贿赂等等，并且把这些作为自己公司的员工准则。“一个大公司，是应该勇于承担社会责任的。”柳传志说，所以从他自己，到杨元庆，都非常注意细节的地方，因而，联想给人的第一印象总是特别好的。 

　　 

　　联想的规定细到无微不至，比如穿什么样的衣服，什么时候到什么程度都有要求。秋冬春三季男士必须着正装，穿西服打领带，女士必须着职业装；到夏天天气热了，联想行政管理部会每年发通知，男士可以不穿西服外套，但是必须衬衫打领带，而女士的衣服或者有领或者有袖，无论男女不允许光脚穿鞋。按照联想的企业文化，只要有规定的，就必须坚决执行，哪怕天气提前热了或者冷了，只要公司没有发文，大家就必须按规定着装。门口的前台小姐和各个部门的行政后勤岗位负责监督检查，违反者罚款10元通报批评。 

　　没有班车，上班打卡，这些改变对我较容易接受，“过境问俗”嘛，既然准备投身联想的事业，就准备好了改变自己，但是着装的问题，实在让我颇为不适。 

　　在来联想之前，我平生一共有过两套西服。一套是1991年刚毕业时买的，学生时代一直希望能有一套西服，觉得那样才算大人。可是到了单位没几天，发现大家都穿得随随便便，结果穿了没几天也就改了回去，并且深深喜爱不受拘束的休闲装，以致有次应邀给朋友主持婚礼，竟然找不到西服只好临时找人借了一套。 

　　第二套西服说起来跟联想有关，是做记者时参加联想在香港举行的圣诞答谢酒会在香港买的，在那么盛大的晚会上穿得随随便便是不合适的，后来结婚时我也是穿这身西服。联想每年圣诞节都会在香港举行盛大酒会，介绍自己半年业绩，同时借此疏通各方面的关系。 

　　等到现在要每天穿西服挤公共汽车上下班，实在是不太适应。更不适应的是自己的感觉，那个镜中人怎么看怎么不像自己：难道以后就要这样把自己装在套子里，终此一生？人说棋如其人字如其人画如其人，其实穿衣戴帽也能非常鲜明地体现一个人的性格、价值取向和人生追求，大而言之也同样适用于一个单位。 

　　事实上，信息服务事业部在我们的一再呼吁下，曾经正式给公司打报告，要求允许网站员工自由着装，但是被驳回。联想是一个做事追求整齐划一的企业，“中央集权”，号称“斯巴达克方阵”的管理文化，即使它觉得有道理，为了公司的整体，它也是决不惜牺牲些什么的。 

　　就这样，一直到告别FM365，我们都一直被装在西服套子里边，像是一个中关村卖电脑的销售员。 

　　网络经济的基本特征之一，就是对传统经济的挑战和否定，传统经济致力于生产什么，大家围绕着产品转；而网络经济是需求第一，它创造的是需求而不是产品。这是两种完全不同的经济意识形态，而表象之一，就是否定秩序，强调创造性。谁都知道，新生力量要想获得生存的空间，必须破坏旧有秩序。 

　　内容决定了形式。FM365很快就发现，它始终无法进入互联网的圈子，业界的动态我们耳聋眼瞎，大家玩的东西一般也不会叫上我们。圈子里提起FM365，更多的时候是说：“哦，联想网站。” 

　　虽然打着互联网的旗号，但是FM365一直是一个孤零零地游离在外围的蝙蝠部队。虽然我们对于联想有非常强的向心力，但是联想的主营业务是以电脑为代表的硬件产品，虽然在此后不久的战略转型中，联想宣称要做服务的联想，但是FM365在联想的队列里毕竟属于“新业务”，遇到IT寒流时，大家本能的反应必然是保住主营业务。 

　　一滴水可以反射太阳的光芒，一个细节也许能够最生动地表现出事物的本质，也许这就是一种宿命———还没有开始，已经命中注定了。 

　　 

　　但是不管怎样，2000年微寒的早春，已经被互联网的热潮席卷着，我站到了联想的门前，我已经能够触摸到它。 

　　两年来作为记者，我多次采访过联想，许多报道现在还可以在网上查到。它的奇迹般的历史，它的富有魅力的领导人，以及它非常现代同时又非常中国的管理文化，让我深信，联想是中国最成功、最令人向往的企业。现在，一切已经如此真实地摆在我的面前，食堂、班车、着装、考勤……这些细节，让我激动不已，我相信不管对于一个企业还是一个人，一见钟情式的情感冲动，经常是能够起决定作用的。 

　　我记得西方有一句谚语，说人一旦进入水泥搅拌机，上帝都无法让他停下来。 

　　 

　　 【联想档案】联想精神：求实、进取、创新、拼搏 

　　*求实。 

　　撒上一层土，夯实了，再撒上一层土，再夯实了。（做事的原则） 

　　没钱赚的事不能干；有钱赚但是投不起钱的事不能干；有钱赚也投得起钱但是没有可靠的人去做，这样的事也不能干。（做业务的原则） 

　　*进取。 

　　当确认脚下是坚实的黄土地以后，撒腿就跑。 

　　不为挫折而屈服，不为小胜而轻狂。坚定地、扎实地迈向预定的目标，为了中华民族的荣誉，我们要奋不顾身，勇往直前！ 

　　看准了的事就坚决去做，即使前面有一堵墙，推不倒，打一个洞也必须过去。 

　　为了我国的民族工业，为了联想的荣誉，为了我们全体员工的共同理想，在世纪之年将再去战斗、去拼搏、去进行一场惊心动魄的世纪决战！ 

　　*创新。 

　　各级干部员工不能拘泥于条条框框，不故步自封、僵化、教条，而要根据现实和环境的变化，大胆突破和超越，能不断地推陈出新。 

　　在思路上要求大胆设想，在操作上要小心求证。创新不是盲动，而是在充分讨论后的果敢行动。 

　　惟创新、不生存。 

　　*拼搏。 

　　把5%的希望变成100%的现实！
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第三章 微观联想之2000年的早春天气
2000年的北京春寒料峭，冷暖空气在高空交汇，时而是风时而是雨，再加上一阵一阵的沙尘暴，让人摸不着头脑。 

　　互联网在2000年的中国就像这天气，也有无数种力量在人所不能见的高空盘旋、交汇、冲突、腾挪，看北京街头一夜之间走俏的路牌广告就知道，Chinaｒen、Renren、脉搏网、中公网、焦点网、e龙、e唐，与FM365先后出世的，光是定位在门户网站的就有四五家。春天正在春风中酝酿，她马上就将这更加绚烂夺目的一面展现出来。 

　　比FM365强力发布早4天，2000年4月13日，新浪网在美国纳斯达克成功挂牌上市。这是第一只真正来自中国大陆的门户股。此前的中华网已经利用中国网络概念，赚足了迫不及待的美国股民的钱；新浪的进入，意味着中国.com公司真正开始与国际互联网市场接轨，而人们所期待的故事中的一切真的发生了，财富梦想成为了现实，美元从大洋彼岸滚滚而来。新浪在纳斯达克上市，以17美元的发行价格发行普通股400万，融资额6800万美元。 

　　但新浪上市前后两天，正是纳斯达克跌声四起之时，科技股的价值正受到投资者审慎地重新评估，无论盈利还是亏损都难逃此劫。4月12日，纳斯达克跌破4000点大关，以3769*9郾61点收盘。两天之后，纳斯达克尾盘狂跌400点，与道·琼斯指数一起创下单日最大下跌点数记录，被称作“黑色星期五”。虽然刚刚上市的新浪幸免于难，并且曾经一度逆市窜升，股价最高达到50多美元，但是，新经济的辉煌不再。在一片质疑声中，纳斯达克一路走低，跟随新浪之后上市的搜狐、网易，更加命多劫难，最后均以流血上市告终，那些盼望成为新经济知本家的两公司员工，拿到的只是无法兑现的纸上财富。 

　　美国《商业周刊》著名编辑、曾经预言了新经济到来的曼德尔，在2000年底再次发出惊人之语：互联网大萧条即将到来！他打了个比方说，如果老式经济是一辆汽车，新经济就是一架飞机。在汽车里如果发生了不可预测的事情，自然和正确的反应就是刹车。但是像飞机需要一定的空速才能飞行一样，新经济也需要较快的增长才能使高风险投资产生价值。 

　　遗憾的是，由于语言障碍或者受国内知名度影响，中国读者至少要到2001年，互联网已经一片寒冬肃杀的时候，才能聆听到这位美国新经济预言家的预言。———那时候做什么都已经晚了。 

　　“春天过去不是冬”，没有人知道这句20世纪80年代非常流行的诗句是否适用于新世纪的互联网。但在2000年，也许是被互联网财富梦想烧晕了的人们，神经变得不再敏感；也许是中国经济与国际经济中间隔着的一层坚硬的“壳儿”。当新经济出现急速衰退征兆的时候，大洋彼岸的人们仍旧浑然不知，相信这或许仅仅只是一场倒春寒，接下来的应该仍然是春光灿烂。 

　　 

　　如果说，中国市场与国际化有一层坚硬的壳儿，这个壳儿就是国情；那么联想与外边也有一层壳儿，这个壳儿就是联想文化。 

　　前边我们已经讲过联想做事的方法，是遇事先想好，左顾右盼、前思后想，再试探着走几步，一旦想好了、脚也踩实了，撒腿就跑。针对于FM365，承担的是撒腿就跑的职责。对外FM365是一个独立的网站，但是在联想内部，它只是联想信息服务事业部的一个部门，目标、损益都算在信息服务事业部的锅里，这决定了FM365更多的是联想的一个部门，而不是一个网络公司。联想是大船文化，我们要做好的，是我们这个船舱的工作；上市融资、纳斯达克涨落这些互联网公司考虑的事儿，有公司的杨元庆、马雪征他们会去考虑的。我们只负责把规模做大，内容做好，三点一线真正能够看出挣钱的路数来。一句话，FM365的既定目标不变：追赶三大网站。 

　　对于新浪上市和三大网站在网民心目中形成的竞争壁垒，联想并不很看重，在联想重新发布FM365并加大投入前，联想高层据说仔细研究新浪等ICP后，认定网站技术和其他应用技术一样，没什么可神秘的，联想掌握起来没有什么难度，而进入媒体、艺术等领域，对大家来说都是新的，大家都一样。柳传志说：“仗打到最后是组织能力的较量，不在乎一两个奇巧的点子。AOL的成功很明显就是管理得好。”杨元庆也对记者说，他们最多也就领先个一两年。 

　　杨元庆所说的“一两年”，应该是指新浪们所拥有的每天过百万的访问人数；应该是指新浪们已经整合到的国内国外资源；应该是指这一两年所积累下的宝贵的互联网企业运营经验。提高网站访问量最主要的办法是吸引“注意力”，做广告是最行之有效的方法。联想每年的广告预算高达数亿元人民币，报纸、电视、广播、杂志、中央、地方、户内、户外，全方位立体轰炸，就是中国现在所有的Internet企业广告加在一起，算一算，还抵不上联想的一个零头，联想的广告还做到了新浪、搜狐、网易上。对于“注意力”的东西，联想一点不怕；对于整合资源的事儿，联想也不犯怵，联想这块金字招牌，要比那些毛手毛脚的互联网公司牢靠得多。联想真正在意的，是新浪们在这一两年运作Internet企业所积累下的宝贵经验，但是，Internet企业也是企业，也要靠利润生存和回报股东，也要“搭班子、定战略、带队伍”，联想认为，自己那套方法仍然将会百战不殆。 

很快，联想开始按照自己的方法，打造FM365。

第三章 微观联想之太虚 太极

4月18日的发布，虽然被不成功的网上新闻发布会给搅了局，挨了好大一通批评，但总算过来了，整个系统挺过来了，广告轰动效应所造成的网站访问量的高峰也被严防死守顶了过来，大家都松了一口气。这一口气一松，就很难再顶起来。也就在这时大家才发现，其实FM365到处都是窟窿：系统不稳定，动态内容太多，经常发生莫名其妙的宕机；页面制作粗糙，各个频道缺乏统一风格，好像是无数小网站拼凑起来的；内容虽然不少但是摆放得乱七八糟，不易寻找；网站监控系统不准确，无法提供准确的流量报告和预警……我们那时就像1998年抗洪时的解放军战士，到处扛麻袋堵缺口。 

　　但是发布时严重超负荷的工作几乎把大家压垮，身体一旦松弛了下来，再怎么绷紧也绷不起来。从2月份决定FM365要做成一个超级门户，不管是原来FM365的人、还是以后不断加入的后来者，百十号人几乎无一例外都是超负荷运转，要拿出一个像样的门户就要有内容，当时最忙的是找内容，然后再把内容传上去；但内容有了还要合理地放上去，有一个好的呈现方式，这又迫切需要系统稳定；还有聊天室，E－mail，无不是牵一发而动全身的事情，杨洁的脾气再急也要一件一件地来。 

　　杨洁的急脾气，在联想也算是著名的。联想电脑公司助理总经理以上的女老总们，多数都属于姑奶奶型的，泼辣、能干，态度强硬，雷厉风行，比男老板们更难对付，这已成为联想一道独特的风景线。但FM365与联想的产品发布不一样，硬件产品发布，意味着主要工作的终结，拿出的产品基本上不可改变，下一步只是等待市场的检验；而FM365更像一个媒体，发布会只是一个开始，主要工作都在后边，它被人们认可，需要日复一日艰苦地工作。杨洁后来也只好承认，FM365这时候最需要的是休养生息，让大家把步调踩齐了，有些问题可能不用她说，各个频道的经理们自己就能调整好。而她，只要提供一段时间和一个好的方法，让大家都奔一个方向努力。 

　　“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负因而保养，冲气以为和。”中国古代的大哲学家老子说，世界的本原是太初世界，一片混沌的，后来才分阴阳，成太极。这和西方文明起源《圣经》里的故事如出一辙：天地水土空虚混沌，后来上帝来了，他说要有光，于是世界迎来了她第一缕晨光。以后上帝又接下来工作了5天，把天和地分开，把陆地和海洋分开，把日月星辰分开，创造出飞禽走兽、花鸟鱼虫，最后，上帝造了人，男的和女的。———看来，无论古今中外，开创一个新事业，都必须从混沌开始。我当记者的经验也是这样，判断一个老板是不是骗子，不要听他天花乱坠地胡吹，你就使劲让他讲自己的创业经历，因为在中国真正的企业家几乎无一例外经历过创业的艰辛，他们往往会对掘得第一桶金的过程津津乐道。比如联想，不论新大厦如何金碧辉煌，当年创业时的传达室小平房不能拆了。而骗子公司没什么可讲，往往支吾其词，创业的艰辛不是编故事的人能够体会得到的。 

　　从太初到分清两仪四象八卦，需要一个过程。FM365不是白手起家，资金充裕，计划明确，还可以借助到联想的许多资源，比如品牌、信誉、政府关系；但是对于我们来讲，FM365仍然是在创业，因为一切都是新鲜的、陌生的，没有什么人告诉你该怎么做，一切都仍然处于一种混沌状态，惟一非常清晰的是一种置身荒原、四处荆棘、茫然无助的感觉，明明知道有许多事要亟待解决，却不知如何下手。 

　　恰在这时，公司要求信息服务事业部定岗定员。 

　　 

　　联想的定岗定员，一般应该是在财年初完成。由于FM365强力发布是集团跨世纪的一件大事，网站发布压倒一切，特事特办，所以这事一直拖着，但欠账总要还上的。 

　　岗位责任制在联想的体系里，有点像原子，是联想微观管理中的核心。联想每一个岗位都有自己的“岗位指导书”，里边说明了某一个岗位需要的技能，包括通用技能和特殊技能，什么样的人适合这些技能；以及日常操作程序，怎么做，做到什么程度。理论上说，一个员工离岗了，人力资源部只要拿着岗位指导书，就能够到市场中找到具有相应技能的合适的人。 

　　许多单位都有岗位责任制，联想除了真正把它落到实处外，还非常强调岗位责任制是动态的、发展的。它由两条线交汇而成，一个方向是职责。联想每个部门都有自己的职责、使命，这是由联想集团以及联想电脑公司的使命分解而来的。联想使命的最新版本是：“为客户：提供信息技术、工具和服务，使人们的生活和工作更加简便、高效、丰富多彩；为社会：服务社会文明进步；为股东：回报股东长远利益；为员工：创造发展空间，提升员工价值，提高工作生活质量。”这些看起来很虚的东西，在联想却很实，它最终会逐层落实到每个人头上。信息服务事业部从里边分解了一部分，它的宗旨是：“提供基于互联网的接入、内容、商务和通信等服务类产品，使人们易于上网、乐于上网，成为联想在互联网领域的利润支柱与形象支柱。”从这个宗旨或者叫使命推导出信息服务事业部的职责：“开展有特色的互联网业务，满足用户需求，探索赢利新模式；聚拢资源，抢占市场先机；与联想其他业务形成相互支撑；为联想探索利用资本及策略联盟手段快速建立和催熟业务的经验；通过树立在信息服务领域的领导品牌形象，强化联想的整体品牌形象。” 

　　另一个方向是目标。目标是根据公司的年度目标分解和部门的职责推导而来的，每个企业都有自己的年度发展目标，这又是从中长期规划中分解来的，而公司的目标又会层层分解到各个部门，最终落实到每个岗位每个季度的目标。比如信息服务部2001年的目标是：“创立集接入服务、内容服务和功能服务为一体的产品，以PC预置和零售续费作为推广手段，使联想成为国内信息服务领域最能满足用户需求和最具赢利前景的企业。”根据这个目标，再确立年度具体目标，包括盈利目标、市场占有率目标等等。为了达成这个目标，实行什么样的策略，这个策略又怎么分步骤执行，需要多少投入和多少人，落实到这里就与岗位的职责和这个岗位要完成的目标紧密联系在一起的，形成了一个闭环。而达成的结果是对这个岗位的岗位考核，直接关系到每一个员工的奖惩、升迁和个人在公司的发展。 

　　联想喜欢折腾在IT业界是非常有名的，几乎是三年一大变、年年有小变，组织结构调整是家常便饭，这个时候找准岗位就成为非常关键的一件事。所以每到财年底，老联想们和有一定职位的经理、总经理们都会削尖了脑袋打听新财年的方案，对照新的岗位责任找自己的位置。联想各部门在向企划部门汇报组织结构和人员指标的时候，都必须严格对照岗位职责来说，谈要做的事，绝不对应人，这样就从根本上杜绝了因人设事。谈岗位的时候绝不谈人的问题，岗位定了以后，再一个坑放一个萝卜；如果没有合适的，对不起，小一点的行不行？这是没有通融余地的，不会出现“享受经理级待遇”之类的事。所以联想经常出现今天是经理、总经理，明天就什么也不是的情况。当然一般情况下各级经理们也不傻，都会“主动跑位”（这又是联想语言，这个位不是位子，是告诫你找到适合自己发挥的岗位）。 

　　联想电脑公司的岗位责任制是联想管理文化的骄傲之一。副总裁王晓岩曾对记者回忆起1995年拿到联想电脑公司第一份岗位责任制时的情景，上面只有一项内容，仅写明了谁在什么岗位上以及这个岗位有什么职责。“当时，这份岗位责任制的主要作用是为杨元庆制定公司的薪酬体系用的，对指导员工及工作用处不大，原因是这份岗位责任制里面没有职责考核，没有上岗要求，没有岗位工作环境，也没有做好了以后待遇会怎样的规定。” 

　　联想电脑公司的岗位责任制是从1996年开始的，这时不仅有了职责考核、上岗要求、岗位工作环境、相应待遇等基本要素，而且从员工的岗位责任发展到部门的岗位责任，联想内部称作部门接口。但是这种先确定岗位再明确部门职责的方法，很快遇到了挑战，因为市场千变万化，部门组织结构也是随着变化的，部门一调整，原先的岗位设置也会发生错位。王晓岩把这种模式比喻为从树梢做起的岗位责任，即使树梢都理清楚了，但只要树根动一点，树梢就全错了。1997年联想对岗位责任制正本清源，首先是理顺了部门间的关系，也就是工作流程，这个流程是流动的，但是相对的位置和责任非常明晰。联想电脑公司把主要业务分成产品流程、质量流程、服务流程、物流流程等几大流程，各个部门按照自己的接口位置，再完善自己的子流程，整个公司成为一张纵横交错的网，岗位责任就是网中的一个个节点。 

　　王晓岩在联想电脑负责职能系统，是杨元庆的大管家，她对联想电脑公司科学、系统的岗位职责体系以及考核机制、激励机制的形成起到了很大的作用。在联想内部，她的强硬、雷厉风行和她的创造性同样著名。1999—2000年联想集团要上ERP，一度推动不下去，柳传志亲自点王晓岩的将，结果在她的强力推动下一切问题迎刃而解，联想做成了业界堪称典范的ERP系统，这套系统也成为后来联想IT服务业务的基础。 

　　在我到联想的时候，联想的岗位责任体系已经非常完备并且深入人心。在联想的微观管理层面，“岗位”和“流程”是两个非常重要的“关键词”，是我们做基层管理工作时经常要遇到的问题，它衔接着“点”（岗位）和“面”（流程），对于理顺整个管理体系，具有非常重要的作用。而FM365从千头万绪的工作中逐渐找到头绪，理出脉络，直至最后建章立制，形成符合自己业务特点的管理，其实都是有赖于这套东西。当然，由于FM365工作相对于电脑公司的特殊性，联想的岗位职责也有无法套用的时候，同时大量新人来自五湖四海，带来各自不同的管理背景和管理文化，使得FM365的管理方法，在联想管理体系的基础上具有一种融合各方经验的“365特色”。 

　　 

　　3月初刚到FM365的时候，我看到过一份新闻频道的“汇报提纲”，内容相当庞杂和宏大，提出的目标是年底前要超过新浪（新浪的新闻公认为最好）。而办法呢，首先是大量进人，先在规模上超过新浪，然后搞独家报道，提高报道质量，在质量上超过新浪。那时候新闻频道的“产品”相当多，每天除了上传新闻，还要做昨日新闻回顾，每日新闻专题和人物。新闻频道的经理刘清涛并且非常看好电子杂志，每个栏目都有自己的电子杂志。电子杂志是自愿订阅的，人群定位非常清晰，广告客户总是对自己产品针对的人群最感兴趣，刘清涛看好它未来的盈利前景。当时拟议中准备上马的还有新闻点评、竞猜和新闻TOP10等。 

　　像那个时候所有网站一样，FM365也是充满着创造激情和创新精神的地方，不断有新点子出来，别的网站出现一个什么新花样，这边连夜研究，也要拿出相应的东西。至于效果怎样，有没有人坚持弄下去，质量谁来保证，就没有人关心了。大家的焦点都集中在创造的快乐和成就感上。 

　　由于互联网知识的欠缺，相当长一段时间，我都有点插不上嘴的感觉。虽然我这个新闻主编至少新闻的经验应该都比大家多一些，但在互联网企业，权威和经验是最被瞧不起的东西。每次开会，大家都争相发言，争相表达自己的想法，却没有人愿意听别人在说什么，互相抢话筒的情况每每发生。一直到有一天，“雷”砸到我们头上。 

　　当时正在开全国两会，老板柳传志还是全国人大代表，但是我们的网站却没有充分重视，特别是最后的重头戏朱镕基总理的新闻发布会，各个网站都搞了直播或者重点报道，FM365却把这个重大新闻漏了。另外柳老板和杨老板都是体育迷，接下来我们又把一场重要的比赛漏掉了，“雷”砸到刘晓林那里，我们肯定是吃罪不起。 

　　重大新闻漏报，在任何新闻单位都是一个重大失误，但在我们那儿当时却没有这一说，我是主编，只好站起来承担责任。那时正处在4·18发布之前最紧张的时刻，新闻频道原有系统因为很难支持大量访问的需要，正在更换一套技术平台，这样我们就必须同时更新和维护两套系统，老的系统是支持正在运行的WEB访问的，新系统是即将闪亮登场的，这对于人手紧张又是项目众多的新闻频道来说，实在是不堪重负。这堆解释因而很容易让领导认可和同情，但是我自己知道，真正深层次的原因在于我们自己的制度和流程没有建立起来。 

　　联想是一个做事讲究章法的企业，一个问题或者难题出现了，联想人的反应是有没有规定，规定有没有错误或者漏洞，马上建立新的制度。不管是当初的中国科学院计算所公司还是稍后的联想微机事业部，我想柳传志、杨元庆事业初创的时候可能也和我们一样混乱过，那时候生存是第一位的，大家肯定都拼命抢业务，有点像我们发布前后，发布成功就是一切。但联想领导者的高明之处在于他们不满足于暂时的成功，业务发展了，进入轨道了，他们首先想到的是通过管理来把做事的方法统一起来、规范起来，这样才能保障经验被保留下来、失误能够最大限度地被避免。也许是由于大规模制造业的特点，联想非常重视流程的通畅与合理性，每一个复杂的工作，都必须像流水线一样，有一个清晰的工作流程，每一个关键的节点都必须有人负责，这个人的责权非常清晰，不可以有环节出现漏洞和漏人。联想有著名的“做事三原则”：“有规定的就要坚决按照规定做；规定错了或者不合理的，在坚决按规定做的同时，提出修改意见；没有规定的，可以按照联想的企业文化先做起来，但是事后要有汇报，并着手建立新的规范。” 

　　对于新闻频道，当时最紧迫的就是要建立一套实用的制度规范。因为内容和人员急剧膨胀，人多了，事儿也多了，原来眼睛能够照顾得到的，现在无法做到了。新闻频道的内部分工也越来越细，十几个栏目已经覆盖传统媒体的几乎所有部门，这样负责网站要闻的主编们就无法准确把握某一领域当前的热点是什么，即将发生哪些重大事件。传统媒体有多年来形成的自己的信息渠道，靠一些内部精神传达，以及分兵把口的记者们及时的信息反馈，然后在每天一次或者两次的编前会上解决。网站由于没有记者，也就丧失了直接的新闻渠道和预见能力，同时互联网的容量如此之大，我们签约的媒体相当于50—60家报纸内容的总和，而且这些媒体几乎是全天候的随时更新内容，如何把握？从3月份开始，网站已经实行了新闻两班倒，也就是说早上6：00到晚上10：00都有人值班，这两个班次又如何协调？ 

　　经过一段时间的摸索，我们仿照传统媒体的编前会制度，建立了我们自己的值班日志制度。每天每个班次都把各个栏目的人聚起来，彼此互通情况，特别是即将发生的重大事件的预警。两个班次交接的时候，值班的主编要把自己这个班次发生的情况写在值班日志上，包括内容上的，以及劳动纪律方面的。比如各个栏目上传了多少新闻，是否发生了重大新闻事件，已经做了怎样的处理，需要如何跟进，这个班次是否有迟到早退情况等。新闻频道最开始与我搭档的是副经理赵阳，是原来负责联想集团企业刊物《联想》的经理，对联想的企业文化和一套做事方法耳熟能详，我们两个把新闻操作的一些基本规律和联想的做事方法捏合到一块儿，基本上形成了后来新闻频道坚持两年的工作规范。 

　　值班制度理顺了新闻频道的工作流程，使工作变得有条不紊起来。同时值班日志制度的建立，保证了新闻的预警预报，此后两年多，包括FM365急速收缩频道裁员，都保证了正常的运转，没有出现重大失误。 

　　值班制度的建立，相当于萝卜都放进了坑里，大的问题不会出了，但是每个人的能动性如何发挥，干得好与干得不好又如何界定呢？ 

　　刚开始的时候，我们对比新浪，首先是新闻数量上的差距。只要往各个栏目“更多”里边一点，拉出来的目录就比人家少很多，这是和尚脑袋上的虱子，一目了然的事情。互联网的丰富性和方便搜寻查找的特点，都是建立在量的基础上的，所以我们别无他法，首先要在数量上与竞争对手看齐。在进行了疯狂的签约之后，我们对编辑也提出了明确的要求，按照不同的频道，比照新浪、搜狐，他们每天更新多少条新闻，我们也不能比他们少。经过一段时间的摸索，我们甚至把每个栏目每天上传多少条新闻作了一个硬性的规定，写在了每天的值班日志上，每个编辑每天都必须填写。当然由于新闻的发生频度不一样，不同的栏目是有区别的。 

　　为了保证提高效率，我们还几次改变了上传工作流程，尝试寻找最佳方法。比如最初我们是每个人只负责自己所在的栏目，后来发现有些地方报纸新闻少，使用率低，但是仍然非常牵扯精力，我们就把这些报纸单独由一个人负责，由他上传到中间库，再由其他人到这个库取材料。可是这样多了一道工序以后，速度并没有加快，反而使这个员工的积极性受到打击，因为他的工作变成了辅助工作。我们就把这个问题给研发部门提了出来，最后研发人员通过自动抓取技术，解决了这个问题，一些更新较慢和内容相对使用量比较小的新闻网站的内容，通过这种自动技术进入“自己”中间库。 

　　数量上的问题通过“计件”的办法很快得到了解决，但是质量怎么办呢？网站的内容不是标准件，不能像电脑元件一样，定一个标准大家遵照执行就可以了。过去我们在新闻单位也遇到类似的问题，一篇稿子，你能够说2000字的就比200字的好？结果可能恰恰相反。许多报社尝试过用条数控制、字数控制的办法，但结果都不一定好。但是作为一家公司，联想一定要求把考核、奖惩说清楚，能定量地衡量，否则联想认为无法制定相应的激励机制。 

　　激励机制是一个公司调动员工积极性，保持公司始终蓬勃向上的一个重要杠杆。联想非常重视激励机制，这也是能从中关村众多公司中脱颖而出的秘诀之一。早年间为了兑现给员工的年终奖励，柳传志他们甚至为此遭到过有关部门的处罚。但到了2000年的时候，联想的一套办法已经相当完备。 

　　联想公司的激励机制是建立在岗位责任制基础上的。一个员工，首先有一个基本工资，这个基本工资是根据你的岗位要求和你的能力确定的。联想在做一个部门规划的时候，首先是规划岗位，把需要多少个岗位，为什么需要，每个岗位的工作量是多少，是否满负荷先写清楚，再与人力资源部门一起讨论清楚，核对这个岗位相对应的工薪水平。每个岗位的工薪虽然有上下几级的浮动，但基本是确定的，这也就是为什么联想的“岗位”如此重要，岗位的调整往往就意味着工薪的调整。FM365第一次基本定级下来，有的人因为原来是经理、总经理，现在不是了，月工资有下降两三千的。 

　　基本工资确认了以后，还要每个季度进行一次“绩效考核”。“绩效考核”是对员工工作业绩的动态考核，这一管理方法是20世纪70年代才出现的，被称为“结果趋势的考核”。公司的各级管理者通过某种手段，对其下属员工的工作完成情况和贡献大小作定性和定量的评价。绩效考核是建立在整个绩效管理体系上的一个环节，包括绩效规划、绩效执行与持续沟通、绩效考核、绩效改进和绩效激励。绩效考核是一个评估过程，这个评估过程要搞清楚员工工作的真实情况，通过评估过程指导员工有计划地改进工作，达到更高的效率。 

　　联想的绩效考核充分体现“结果导向”，每个季度末“秋后算账”，领导会找下属谈话，对一个季度的工作进行总结，然后打分。每个员工的考核结果分P值和Q值。P值是指部门完成任务情况。联想特别强调团队精神，干好自己的工作并不算好，只有整个团队达成了目标才会拿到相应的奖励。在15年的漫长过程中，联想在相当长的时期内强调讲功劳不讲苦劳，因为苦劳每个人都可以讲出一大堆，但是公司没有效益一切都白搭。信息服务事业部的P值是由这样几部分组成的：电脑公司的销售业绩；相关业务部门的打分，比如与我们联想紧密的消费台式、笔记本电脑；直接上级的打分，我们部门是杨元庆。Q值是个人表现部分。联想每个季度都会做一个正式的考核，考核的程序相当复杂。每个员工根据自己季度初设立的目标（这个目标是季度初和直接上级一同设立的），逐项进行总结，给自己打分，然后领导打分，双方进行沟通和确认；如果不能达成共识可以向更高一级领导反映，如果达成共识则拿这个成绩与其他同事一起进行正态分布———正态分布就是排队。联想规定，一般A－占10％，B+占10％，B占70％，B－和C占到10％，B相当于及格线，A－是非常好，B+是比较好，B－是不太好，C就是有问题。A很少出现，必须是有突出贡献的，得A必须由杨元庆批准，所以正常情况下基本没有；而D就是要直接离开公司了。Q值的评分体系非常重要，每个员工的业绩都是这样一个月一个季度累积起来的，不光跟每个月的工资直接挂钩，而且跟年终奖和提升、涨工资都有很大关系。联想的基本工资在中关村来讲并不太高，年终根据销售情况拿1—3个月的奖金，但是由于电脑公司近年几乎都以翻番的速度增长，因此每年都有3个月的工资，而且年终涨工资的面也比较大。 

　　联想是这样做的，我们怎么才能把绩效考核与内容的质量数量挂起钩来呢？经过一段时间的观察，我们发现，网民的点击率与新闻的摆放特别是与标题密切相关，重大新闻、突发事件，关注程度最高。互联网非常突出的一个特点是容量大，检索方便，所以把新闻事件和新闻人物的所有相关内容整合起来，配以精美图片和网页设计，能够吸引更多的注意力，大幅度增加网站的Page View（网页读取数，缩写为PV）。我们就把原有的Page View作为基数，把栏目的增长落实到编辑，以周为单位（因为一般来讲，每周各天之间的阅读量不平衡，但是周平均值则会相对稳定），Page View增长快的就是好的。这种做法有点像联想提倡的讲功劳不讲苦劳，不管怎样，黑猫白猫Page View上去就是好猫，跟销售人员比销售量一个道理。 

　　但是新闻事件本身吸引眼球的程度，有时远远超过了编辑的加工和努力，这是人力所不能及的，如何让那些新闻低发栏目的编辑也能有积极性呢？作为一种补充，我们建立了每周评优制度，主要是评比那些最能体现创造性的新闻专题、人物和电子杂志，我们在每周的例会上评议，然后全体采取无记名投票的办法，评出一个最佳、两个优秀。最佳的我们记2分，优秀记1分。 

　　这样一个季度下来，我们的总结已经变得非常好做：各个栏目都有自己的既定目标，多少Page View，完成了多少，比上个季度增长了百分之多少，这就是硬指标。流量大的栏目比如国内社会娱乐，虽然绝对Page View高，但是累计起来比增长速度，反而吃亏。但是他们是新闻高发区，容易出彩，优秀专题的得分又往往比较高。我们最后采取的办法是：上传数量是基础，必须完成；Page View是硬指标，增长曲线一看就明白；优秀评比是重要补充，人人平等、民主评议。这样每周进行，累积起来就是季度末绩效考核的基本依据，经理、主编再在这个基础上给大家评A－B+，大家已了然于胸，执行起来从来没有出现过纠纷，日常管理中不用说，大家都知道往哪里努力。 

　　激励机制中最难解决的评价问题，就这样被我们突破了。由于全部是数字化，而且过程、方法完全公开，表现好与不好大家心中有数，这样打C甚至辞退员工的时候，我们都从来没有遇到过困难。

第三章 微观联想之“入模子”与联想的地基

“老人”与“新人”的矛盾，当时FM365的各个频道几乎都存在，而随着FM365的快速发展，还要有更多新员工涌入，他们来自五湖四海，不同的教育、职业和文化背景，使得大家更加难以达到联想要求的整齐划一：说一样的话，做一样的事，按一个标准判断事物。这促使杨洁痛下决心，不管业务多忙，也要停下手里的工作，先进行联想式的培训，让大家最起码能够把话说到一起去。 

　　联想在总体上，至少从它20世纪80年代和90年代走过的道路看，是希望自己成为一种类似日本模式的公司，而不是英美或者香港式的，它希望公司能吸引每个成员，使他们热爱公司，以公司为家，而公司呢，也能认真地把职工看成联想家庭的一员。虽然联想也有末位淘汰一说，但是公司要开除一名员工，需要一个很严肃认真的过程。除非违反纪律被公司开除的，能力或者其他方面有欠缺的员工，不是被经理直接辞退，经理甚至总经理都没有这个权力。这些人会被退到人力资源部门，人力资源部门有责任在3个月内，按照这个员工的具体情况，推荐新的岗位；而通常情况下，只要不愿意离开联想，这个人总是能在别的部门或者一些较低岗位，找到自己的位置。在这个过程中，开掉这个员工的部门负责人也要承担巨大压力，因为每一个离开或者内部调动的员工都要与人力资源部门谈话，员工有权申诉或者投诉自己的上级。如果这种情况多起来，公司对于这个部门的领导“带队伍”的能力就会产生怀疑，而“带队伍”也是联想最重要的“管理三要素”之一。这从一定程度上对上下级关系进行了约束，在联想，你经常可以见到上级批评、甚至在训斥下级，但你决听不到有哪一级经理敢对下属说：“你被解雇了。”或者是：“我开除了你！” 

　　由于联想开掉一个人如此复杂，同时又由于联想每个员工的成本相对较高，包括员工的办公设备、工薪、福利和摊到每个人头上的培训费、部门活动费、会议费等，联想2000年的人均成本据说达20万元。因此，联想在进人问题上非常慎重，同时对每一个“新人”都精雕细琢，希望他不仅适应岗位的要求，而且能够认同联想的企业文化。而文化认同的“同化过程”，主要是经过“入模子”实现的。 

　　“入模子”是新员工进入联想的第一步，不进入联想的老君炉，被联想的企业文化同化的人，是不能成为联想人的。按照联想的传统，每一个联想员工，在入职以后3个月的试用期内，都必须参加“入模子”培训，否则不能够如期转正，“入模子”的成绩记入新员工档案成为重要依据。这是联想从1991年开始坚持不懈的，联想的各级干部，也有自己的“模子”，得到提拔的新任经理、总经理，必须参加相应的培训班。 

　　“入模子”是典型的柳氏语言风格。按照柳传志的话，“入模子”是说联想要形成一个坚硬的模子，进入联想的职工必须进到联想的“模子”里来，凝成联想的理想、目标、精神、情操行为所要求的形状，使大家能够按照联想所要求的行为规范做事，而联想的行为规范又主要指执行以岗位责任制为核心的一系列规章制度。2000年的时候，新员工需要参加两个“入模子”班，一个是集团的，一个是联想电脑公司的，时间分别是一周左右。后来神州数码分拆完成，电脑公司继承了联想的衣钵，两个培训才合成一个。由此可见，不管是柳传志还是杨元庆，对“入模子”都是格外看重的。2000年的时候，联想集团当年有专门的联想管理学院，联想电脑公司也就是2001年以后的联想也有自己的文化培训部，虽然形势紧张、公司收缩的时候，文化培训部也曾并到过人力资源部里边，但是这部分职能，始终是有专门的人在做的。 

　　这里有一个小插曲，FM365发布成功以后，看到谢霆锋的巨大市场号召力，联想的领导们有点意犹未尽，要再利用一回谢霆锋的“剩余价值”。不过这次的主角不能是他自己，应该是网站才对，不能让“锋迷”们只记住了这个小帅哥没记住网站。于是，完成发布没过几天，谢霆锋又出现在FM365网站上，这次他是以联想荣誉职工的身份，在网站上一天班。谢霆锋像模像样地在网站上“周游”了一圈，到新闻频道上传一条新闻，到音乐频道上传一首新歌，到购物频道发一个订单订了个什么东西，到商务客服部接一个用户电话……FM365作了全程现场直播，许多电视台也作了跟踪报道，大量年轻的网友还在谢霆锋的专题网站上展开了热烈讨论。 

　　谢霆锋就这么当上了FM365的荣誉员工，他在FM365其实总共也就一个上午的时间，许多新员工在底下开玩笑说，小谢要是以为当联想员工真那么容易就麻烦了，非让他掉一层皮不可。 

　　“入模子”培训的地点一般都选在山清水秀的郊外，但如果以为公司花钱是让你上那儿玩的，那就大错特错了。每天的日程都安排得满满的，甚至超过平时的工作。清晨天不亮就要起来跑操，像军训一样，然后高唱联想之歌，开始一天的课程。一般来讲，课程从基本的素质培养开始，比如团队精神、自信精神，然后是重头戏，进入联想的部分，包括联想的历史、发展道路、使命和远景，以及联想成功的基本经验。培训的过程中会组织参观联想的工厂、卖场，介绍公司的主要业务、现有的管理模式、组织结构和薪酬体系；2000年的联想集团培训中还有联想人礼仪规范的培养，包括怎么接电话，怎么对待客户，什么时候穿什么衣服，等等。总之，从这个流水线生产出来的，应该是像联想电脑一样成为一名合格的联想人。 

　　“入模子”是一个“洗脑”的过程，流水线作业，环环相扣、一丝不苟。从联想流水线下来的联想人，还不能算是成品，还需要在以后的岁月中不断打磨。俗话说，十年树木百年树人，联想深知，企业文化的培育、不断加深有赖于企业内部形成一个“场”。在这个“场”里边，大家说一样的话，按一个标准办事，形成共同的评价标准。联想有许多专有名词，比如说“斯巴达克方阵”是说联想的队伍最讲团队精神，要形成一个战无不胜的斯巴达克式的队伍；比如说“把式论”是说联想不认为只知道自己埋头苦干的人是好样的，联想要求干部能说会练，所谓光说不练假把式，光练不说傻把式，能说会练才是真把式；再比如“退出画面看画”是联想要求干部能够把自己的思维从自己业务的局限中超脱出来，学会保持一定距离看问题。……联想的这些专有名词，被联想的企划部门千方百计利用各种场合传播，开联欢会猜字谜这是一个保留项目。2000年在九华山庄开半年总结会的时候，甚至把这些专有名词编成了菜名让大家猜；迎接新千年，联想集团还把这些联想“典故”印成台历向外传播。 

　　“入模子”文化还派生出一些枝节，比如联想独有的“模友”文化。一般来讲，联想内部人与人之间的关系保持的距离比较远，一方面由于工作忙，上班时间事压事，只有工作间的上下级和同事关系；另一方面，也是由于联想变动大，三年一大变每年都小变，所以大家都严格按照岗位职责办，不太需要亲情的润滑剂；而联想又最忌讳帮派裙带，干部之间的距离相对就更远。但是同一个“模子”出来的“模友”，却往往生出类似“同学”一样的真挚感情，可以无话不谈，甚至演绎出许多缠绵悱恻的爱情故事来。 

　　 

　　和联想有过接触的人都会感到，联想人说话做事都有非常显著的联想风格，这是一个长期的养成过程，更重要的是，它们已经成为联想人的一种行为规范和准则。举两个例子，比如联想之歌，是“入模子”必须学的，所有联想的大会都会唱联想之歌，但是你可能想不到，联想拉到宾馆去开的小型干部会议，十几个人二十来人，也会郑重其事地唱联想之歌，弄得宾馆的客人和服务员都侧目而视。还有联想认识到长期在写字楼高强度工作会损害员工健康，就提倡一天两次做工间操。联想推行什么都不是可选项，没有重要业务谈判和必须接听的电话，都必须做操，一群人在写字楼格子间做广播体操，大概只有联想能够推行得开。 

　　联想非常强的企业文化，使得只有能够适应这块土壤的生物才能够生存，好的方面，是它非常有凝聚力，非常整齐划一，大家说一样的话、做一样的事，为一个共同的目标努力奋斗，就像联想所希望的那样，是一个“斯巴达克方阵”，非常有战斗力。但是不好的方面，使得它无法兼容异端和其他文化，这也就是联想为什么始终无法在研发领域和其他创造性的工作上，取得成就。典型的例子比如软件，联想非常想涉足软件领域，但是自己的软件事业部搞了几年还是扶不起来的阿斗，但是联想只投资不管理的金山，却成绩不错。有一个非常有意思的现象是，联想自己做的事，往往成功，特别是硬件上，比如台式电脑之后是笔记本电脑，主板项目经过整合也不错，服务器现在也能做到中国品牌的第一；但是联想与别人合作的项目和合资公司往往不成功，比如联想冠群，后边我们还会讲到。人也是这样，联想的干部，平均年龄三十多一点，个个年轻有为、独当一面、成绩斐然，但是离开联想的干部，特别是被挖走的那些在联想时间比较长的干部，往往表现出非常强的不适应性。橘无淮南淮北之分，皆联想的环境使然。 

　　由于是作为特殊人才被引入的，所以我是直接转正的，躲掉了“入模子”培训，在FM365，只有我和副总经理王厚东如此，我们都只参加了相应级别的干部培训。虽然我自己厌恶被小孩子一样圈在一个地方被人灌输、教化，但是却相当强烈地赞成联想“入模子”的做法，特别是对于大量进入公司就是走入社会的涉世未深的年轻人。从一个基层管理者实际工作的角度看，“入模子”也是非常有效果的，以后对员工的谈话我们就经常可以说：在联想我们是怎样怎样做事的。 

　　2001年美国东部时间4月13日下午2：00，柳传志曾经在哈佛商学院(HBS)作为一年级的必修课《竞争与战略》的受邀代表，为学生讨论作点评。这是中国企业家第二次走上哈佛的讲坛，第一次是海尔的张瑞敏。哈佛商学院的3名中国籍的学生在教研室主任MichaelgRukStad(中文名罗仕达)教授的带领下，曾前后花了近一年的时间，访问了100多名IT业经理人、专家、政府官员，完成了区域性竞争战略模块案例———《来自中国的联想传奇》。（联想的英文LEGEND，直译英语的意思是“传奇”。） 

　　虽然能够走上哈佛的讲坛，对于中国的企业家是一项巨大的荣誉，尤其是据说在《竞争与战略》的课程中，联想案例刚刚取代了《微软在中国》这个案例成为一门必修课程。但是柳传志回来后在多个场合表示出自己的不满，他认为哈佛对联想的案例点评不够全面，其研究报告完全是做联想研发、生产和销售部分，没有研究联想的机制与文化，有“只见树木不见森林”的缺陷。联想认为竞争的战场涉及的不仅是资源和成本，还有脑力冲激的谋略与智慧。哈佛不理解柳传志东方式的“退出画面看画”、“想透了拐大弯”等市场战略风格，他们把联想的每一次调整的主动性与被动性的区别看得不那么重要，只看见市场反应。 

　　联想有个屋顶理论，柳传志认为，办企业就像建房子，房子的屋顶部分是价值链的直接相关部分———怎么去生产、怎样销售、怎样去研发等等，这在不同行业是完全不同的，如麦当劳与PC在相关方面肯定不一样；第二部分是围墙，这主要是管理的流程部分，如信息流、资金流、物流等等，这一部分好的企业有很多相同点；第三部分是地基，也就是机制和文化等，这一部分好的企业体现方式不同，但本质是一样的。柳传志认为，联想在中国的成功，最大的贡献是地基部分，“联想取得阶段性成功的真正基础在‘地基’打得好”。 

　　什么是地基打得好？比如商业诚信，现在大家都在呼唤诚信，其实是中国社会已经严重地出现了诚信危机，企业三角债是最典型的反应，能欠别人的钱发展自己的是好企业、好企业家。 

　　但联想不是这样的，从柳传志、李勤他们那时候就是如此。早期的中关村电子市场骗子横行，因此有骗子一条街之说。在生产销售联想汉卡大获成功之前，联想前身中国科学院计算所公司主要的盈利业务是承接中国科学院系统计算机的维修和服务工作，后来才有贸易、代理业务。联想的创业者都是科技工作者出身，最老实的知识分子，从来不干坑蒙拐骗的事，从当时看是吃了亏，但却无形中形成了后来联想文化中的诚信原则。联想喜欢讲这样一个故事：大概在1987年，当时联想将一台进口服务器卖给一位陕西客户，后来他的机器坏了，要求退修。由于进出口的限制，联想做不到，就没有给予回复。柳传志说，在当时做这笔生意的时候，他们就没有想到机器坏了该怎么办。转眼两年过去了，1989年联想在西安办展览会，有一位客户说当年他买的服务器坏了不能退，这件事反映到了李勤那里，李勤很快主动找到那位客户，赔了2万多元，还做了道歉，解释了当时不能退还的原因。在有些企业，能够拿着别人的钱干自己的事的是能人，但联想规定，如果合同到期没有付款，和借公司款不还一样，是要暂扣工资的。还有对投资人，中国股市上充满了与庄家串通一气捞一把就走的上市公司，但柳传志走到哪里都讲“联想不造梦”，联想的数字都是硬邦邦的，没有人敢作假。 

　　联想领导把诚信看得很重，不管是过去的柳传志还是现在的杨元庆，诚信是他们的道德底线。在联想，业绩完成不好，是能力问题，可能降职降薪，但降下去还有可能升回来，但如果违犯联想天条或者贪赃枉法，联想一点都不客气。我在联想两年已经有7名收受贿赂的联想员工因涉嫌犯罪被公司移送司法机关，其中4人被判了刑。 

　　联想是家大公司，每年有上百亿元的营业额，日常经济往来频繁，在制度上，联想有一套办法，在容易发生问题的环节，尽量采取公开招标的办法，有些不宜公开招标的，除了多层审核外，花钱的决策人和执行人还要分离。比如网站购买服务器，需不需要是业务和研发的人讨论，买什么品牌和什么型号是研发主导，但实际的采购是综合管理处负责，这样就尽最大可能防止出现犯错误的机会。法律、制度管不到的地方，就必须靠教化，靠日常的养成。联想的所谓“天条”：“不利用工作之便谋取私利；不收受红包；不从事第二职业；工薪保密。”实际上就是公司给出的员工行为底线。改革开放在促进生产力发展的同时，又极大地刺激了人们的欲望，一时间社会上贪污腐化现象多有呈现。联想要做百年企业就必须自己动手解决这个问题，它希望一方面通过高工资、股票期权计划等激励机制“养廉”，另一方面通过不断的严厉惩戒措施敲响警钟，所谓“前有千金后有猛虎”是也。 

　　对于诚信这类联想认为是自己“地基”的部分，可以说不遗余力。举个例子，由于上地离北京市区比较远，业务外出和加班又多，所以员工每月报销的出租车票也就比较多，我记得发布前的一段时间，我每个月报销的市内交通费都有2000多元。但联想的报销政策规定，每一张出租车票都必须写明时间、出发和到达地点、事由，厚厚的一叠都要一张张写好，再一张张填全；所有的票据，都要上级审核签字，到财务前台，还有一个人是专门审核票据的，他会再审核一遍，以后公司的财监部门还会有定期的抽查。小小的一张出租车票，值不值得？能差出多少钱？员工多有抱怨，后来信息服务事业部请来的“海龟”们就更不理解，但联想很看重这个，而且公司组织的大规模抽查中，又总能发现许多问题。2002年杨元庆提出“根治大企业病”，就进行了这样的一次抽查，结果许多部门被查出了问题，比如大量混杂因私票据，这些节假日、下班以后的票据，公司又没有加班记录的，都被查了出来。联想组织了一次大讨论，副总裁杜建华亲自写了一篇文章，他回忆说：“1991年，柳总亲自抓过一次费用大检查，当时查出几起出租车费与业务不符以及业务费超常的人和事。公司开了全体大会，予以处理，基本都是让当事人离开公司。紧跟着，又在达园组织几乎全体干部对费用超常的部门干部进行了严肃的“批判”会，主要受“批判”的是今天神州数码的郭总，因为他刚接手不久的业务二部（管分公司的部门）超标最严重。记得柳总毫不客气，当众批得郭总都哭了。那年我们都是二十七八岁，那时联想只是一个几百人的小公司。我想这是联想为什么能有今天发展的一个原因吧！”这一次抽查因为事先强调不够，没有开除人，但是部门和人都点了名，FM365没有出问题，是因为杨洁每次都会安排秘书抽查报销的出租车票和餐票，还点名批评过审核不严的经理。 

　　为什么哈佛忽略了这个关键点？柳传志认为那是因为对于美国企业来讲，由于商业环境(像法人治理结构、董事会与股东和管理层的关系、商誉诚信等等)非常成熟，没有必要更多讨论“地基”这部分的问题。但是在中国这些却是很大的问题，1984、1985年联想刚刚创业，当时计算所的计算机房对外营业要通过公司的账号来做，由柳传志他们决定机房工作人员的工资提成比率，机房的工作人员第一次拿到这些钱，带了钱去柳传志家里，非要给他一些。那时候，柳传志每月的工资是78元，住在自行车棚里，上有老下有小，但他还是拒绝了，拒绝以后又有点后怕。“说实在话，当时我受到了很大的震动，但就在一闪念的工夫，我拒绝了，我还是非常幸运，如果有了那个第一次，后面就很难说了。不可否认，那时的物质诱惑要比今天强烈得多，虽然钱不太多，它确实能马上解决一些实际问题。”这就是联想天条的由来，几个创业时的联想负责人击掌鸣誓不贪不占。后来在联想广为流传的例子是关于他们戒烟的故事。刚开始创办公司，大家工资都很低，抽的都是两毛多钱的烟，客户面前拿不出手，买好烟舍不得，于是当时联想的几个当家人决定把烟戒了，这样下边的人也不能抽“招待烟”了。以后条件好了，一位副总裁老张就复辟了，他说一辈子没有抽过好烟，而柳传志保持了下来。他从1966年大学毕业开始抽烟，直到1984年办公司戒掉，另一位副总裁李勤也保持了下来。 

　　拒绝好处费是一刹那的事，戒烟就要有一个过程，联想的地基是多少年一点一滴积累的、夯造的。许多小毛病，比如开会迟到，手机、BB机乱响，看起来不大，却很顽固，说到底这是国人缺乏职业素养的表现。在联想，开会迟到和会议期间手机、BB机作响，是要罚站的，这个规矩定下来后，第一个罚站的是吴文洋，柳传志的老上级。柳传志咬着牙说：老吴，您先站一分钟，回家我给您罚站。“那一分钟我身上直冒汗，如芒在背啊！”联想的规矩，许多都是这么立起来的。所以柳传志认为，中国许多企业出问题，就是出在“地基没打好，就一个劲地拼命装修屋顶部分，结果往往成了‘墙上芦苇’”。 

作为企业，联想当然也是把利润摆在第一位的，但是联想认为，利润是屋顶的尖尖，是最后的结果，建房子最重要的是打好地基。柳传志坚持认为，他和联想对中国企业发展最重要的贡献在于联想的地基。

第三章 微观联想之老康出走

建立起工作秩序和激励机制，让我们有遍野荒原中开出一条小道的感觉，但是还没来得及喘上一口气，新的问题又来了———这是比前边两个问题还棘手的人的问题。 

　　确定岗位职责，就要给人员定位，把萝卜放进坑里边，但是这一放问题就出来了，原来FM365的老员工，和新来的人怎么摆的问题马上突现出来。 

　　我来FM365之前，新闻频道一共有4个人，包括刘清涛，他是频道经理，但同时还兼着制作处的经理，所以实际上管事的是另一姓张的编辑，以及两个编辑老康和老廖。老康和老廖实际上一点都不老，我记得他们当时只有二十五六岁的样子，只是由于资格老，长相又比较老成持重，所以一律被冠以“老”的尊称。 

　　老廖是我到了以后大约一个多星期之后离开的。他是上海人，为了一个北京姑娘放弃了上海的工作独自跑到北京来打工，这样的上海人在我的印象中绝无仅有。大概是看到呼啦啦一下子来了那么多人，自己的机会觉得反而少了，于是决定走了。老廖走得很潇洒，什么也没说，留下一个当时非常流行的痞子蔡式的Ｅ-mail给所有新老同事： 

　　 

　　如果我有一千万， 

　　我就能开一间网络公司。 

　　我有一千万吗？ 

　　没有。 

　　所以我没有开网络公司。 

　　 

　　如果我有分身之术， 

　　我就能在双休日好好休闲，又能在联想加班。 

　　我有分身之术吗？ 

　　没有。 

　　所以，以前我只能在联想加班，现在我可以有机会好好休息了。 

　　 

　　如果我有安宁的心境， 

　　我就能与大自然亲密接触。 

　　我有安宁的心境吗？ 

　　以前不常有，今后还不知道。 

　　但愿所有人能与大自然亲密接触,保持良好的心境。 

　　 

　　虽然什么也没有说，但在老廖的内心深处，一定是感到了改朝换代、物是人非的变迁。 

　　相比老廖，老康要固执得多，他的工作经历要更丰富一些。考虑到“老人”的心理承受能力，当时我们在工作安排上，是尽量先考虑他们的要求。老康以前是学经济的，也曾经在《经济日报》下属的一个小杂志应聘过半年的编辑，所以他坚持要做经济新闻的主编。而在我们招聘的人中，有两个都是从财经专业媒体过来的，其中一人还是编辑部的副主任，但是没有办法，只好安排在他手下，或者转到别的栏目。 

　　冲突都是从一些日常工作的小事上开始的，多数已经记不得了，现在还能记住的有两次。一次是因为财经频道的栏目设计。我记得当时老康拿出了一个我完全看不懂的新闻分类方法，毫无逻辑性。我就建议他改成最通行的分类方法，比如产经、财经、经济理论，但是老康相当固执，我只好把当时也做财经频道的编辑张诚伟找来。张原来是《资产新闻报》的记者，当然知道财经媒体怎么分类，但是仍然无法说通老康，为了这事儿老康整整一个星期没再跟张说过一句话。另一次是因为罗大佑的一个专题。2000年罗大佑来中国开演唱会，当时的娱乐频道主编吴玲伟要做一个专题，老康非常热情地提了好多建议，越说越激动要亲自操刀。应该说，当时这些老员工相对于新员工，互联网的经验还是多一些的，所以大家都非常尊重他们。但是财经新闻的人去做娱乐专题，明显有点越俎代庖，而更严重的是，吴玲伟这边还在辛辛苦苦地做，那边老康招呼也不打已经让制作处的人给他做好并且放到了页面上。 

　　矛盾反映到上面，我和刘清涛也无法统一意见，因为在新闻频道，我们又分别被“老人们”和“新人们”看成他们的代表，虽然就事理我们两个都能在较为中立的立场上达成共识，但是在处理的方法上，则明显存在偏差。这样，事情只好再向上交，最后杨洁拍板，批评了老康，当然更严厉的是批评我和刘清涛没有把工作流程理顺，谁做什么工作，怎么能如此随心所欲想怎么做就怎么做？ 

　　杨洁在联想电脑公司是助理总经理、FM365的总经理，说话当然一言九鼎，但是在那些老员工眼里，她也是“新人”。第二天老康提出了辞职报告，据说后来去了另一家门户网站，不久又离开了。年底的时候，有人在网上看到一个帖子，是老康贴的，题目叫做“FM365：心动还是心痛”。 

　　 

　　对于经历16载奋斗担负着过多光荣和梦想的联想来说，FM365只是个孩童；对于中国群雄割据却仍前程似锦的互联网市场来说，联想调频还是孩童；对于怀胎十月适才呱呱落地的FM365来说，我们是倾心付出的母亲；对于泡沫和机遇同在、鲜花与荆棘并存的Internet来说，我们还只是一群顽童。 

　　在逝去的365个日子里，我们拿青春赌明天；在情深似海的网络间，我们用无私奉献证明自己的存在。付出未必能得到回报，然而我们无悔。因为有限的努力将使结果逼近无限的边缘，那份对完美的痴迷将直到永远…… 

　　成长的经历就如同蚕蛹慢慢蜕去身上的茧，为了那个羽化成蝶的梦，不得不一次次忍受炼狱般的煎熬和撕心裂肺的痛楚。而在这个过程中，自然少不了跌跌撞撞和磕磕绊绊。在经历过那份无尽的激情、无眠的感动、无言的悲凉和无奈的苦痛之后，再回头看青春闪过的轨迹，所有的成败得失全都变得不再重要了。 

　　 

　　一年多以后，从这篇文章里，我们仿佛还能看到当年的老康，充满学生式抒情的文章和他那固执但是充满激情的脸庞。 

　　年轻的“老康”的离去，比较有代表性地暴露了FM365“老人”和“新人”之间的矛盾。在此后的两三个月里，当初的“老人”许多陆续离开了，一年以后，那些经历过天禧电脑幸福调频网站发布的“老人”已经屈指可数。 

　　在中关村的公司里，打工挣钱吃饭养家是天经地义的事情，大家没什么崇高理想，公司也不提倡这些，干好就干，明天公司不需要了你就走，双方都不会觉得有什么大不了的，所以村里的流动非常大。但在这个中国最早市场化、最早实行“四自政策”（中关村公司最早提出“自筹资金、自由组合、自负盈亏、自主经营”）的群落里，联想是个例外。联想推崇的是日本式的企业文化，它要求大家把企业当成自己的家，当然同时，它也给所有人提供一种家的温馨和庇护。联想教育职工看长远的发展，鼓励职工要有责任心、上进心，干部们还必须有事业心。联想相当重视对职工的承诺，当年柳传志为了给职工兑现奖金，不惜违背税务制度而遭罚。联想的逻辑是你拼命干，只要干出成绩，公司是不会吝惜钱、职务和股票的，像杨元庆他们本身就是例子。联想的奖惩体系也倾向于长远，比如工资，联想的基本工资并不高，但是如果公司完成任务，每个人都有相当于15个月的工资。还有股票期权的分期兑现，也是鼓励员工看中长远的。4年以上的老员工，还会享受到公司提供的免费出国旅游一次，并且每隔4年一次。联想的口号是：把员工的个人发展融入到企业的长远目标中。所以联想“新人”的流动非常大，而两年以上的老员工，特别是那些有一定职务和拿到股票期权的人，离开联想的就非常少了。 

　　但互联网的不同在于，由于人才奇缺，这些人的身价当时被抬得很高，自我感觉也难免有些水涨船高。能够留在联想，已经说明他们相信联想，相信联想的企业文化，相信联想承诺将为每个员工提供没有天花板的舞台。事实上，联想也是非常强调人才的自我培养，联想不太看重学历和履历，而最重业绩。联想电脑公司总经理室以及后来联想集团的总裁室，几乎清一色是当初电脑创业的那帮功臣，在他们身后几乎都有着一长串值得称道的“光辉业绩”。 

　　但是刘晓林统帅下的信息服务事业部似乎是一个例外。刘晓林的口号是“直接引进关键岗位的成熟人才”，一个东西没有做好，他不习惯自己深入下去帮助部下摸索规律，而是希望直接把这个行业里最好公司相应职务的人直接挖过来，他认为，那样我们就能做得同样好。 

　　新来的人抢了老员工的位子，那位子至少是他们期望通过努力得到的，前途一下子变得暗淡无光，以往的企业文化灌输这时起到了反作用力，这时候他们最直观的反应就是：我们被欺骗了，因为现在的吃苦忍耐是为了将来能够有所得，而现在苦虽然吃了，却什么都没有得到。按照当时互联网的形势，他们完全可以找到更好的工作，当初拿着较低的待遇，是相信联想的互联网事业能够成功，自己也能分享成功的果实。两年以后，我们遇到了几乎同样的问题，同样出现了员工的大规模出走。 

　　 

　　老康的出走，也把我和刘清涛的矛盾暴露了出来。不久，杨洁要从新闻频道3个经理中抽出一个充实到别的频道，刘清涛和我都强烈地表达了希望留在新闻频道的意愿，而这时杨洁已经非常清楚地知道，留我们两个配合决不是一个好的选择。 

　　要做一个门户网站，按照当时流行的内容安排方式，新闻都是重中之重，这不仅表现在CNNIC的历次调查，也表现在各个网站的Page View上，所以FM365创建之初，惟有新闻频道放了3个经理，其他频道一般都是一个经理。对于人员的摆放，应该说杨洁也是煞费苦心的。 

　　来FM365当家之初，杨洁曾经在接受一家IT媒体采访时谈到过她的人才观，她说她看重三类人才。第一类来自联想内部，因为他们对传统业务很了解，包括对联想公司的了解，对联想文化、联想管理方面有很好的积累。第二类来自其他网站，他们对互联网的运作很了解，很有优势。杨洁说，现在有很多这样的人来FM365应聘。第三类来自传统行业，这是杨洁要着力引进的人。杨洁说，他们应该是将来互联网业务最缺的人。比如说，你要做一个旅游栏目，如果你没有从事过旅游方面工作的人就很难做好，因为网络上的旅游一定是与实际旅游业务密切关联的；再比如网络新闻，说到底，它还是新闻，只不过它是在网上跑的新闻。但是，作为网络新闻，它更多表现为交互性、综合性，交互性需要网络技术来实现，综合性就得看你的写手会不会写、会不会编，所以这个写手一定得是从大学新闻系出来，一定得是在新闻机构工作了很长时间的人。有可能这部分人刚来网站的时候，会有点找不着北，但是慢慢地，他会学会网络这种工具，而一旦这个问题解决了，他们本身的功底就会彻底释放出来，潜力很大，后劲很足。在新闻频道，赵阳、刘清涛和我恰好可以分别对应上她所看重的这三种人。 

　　在总结自己的成功道路时，联想认为，自己的成功是摸索出了一条符合中国国情同时又非常规范的企业管理方法，用柳传志的话就是“管理三要素”：“建班子、定战略、带队伍”，联想认为这是自己成功的最基本的经验，有点像中国革命成功以后总结的三大法宝“武装斗争、党的建设、统一战线”的味道。而“管理三要素”第一位的，就是班子怎么建好，恰恰我们非常不争气地在第一个问题上就出了毛病。 

　　像联想做每一件事一样，“建班子”不是一个抽象的概念，它有许多具体的内涵和做法被总结出来跟在后边。按照联想“教科书”的说法，建班子的内容包括：事关全局的事如何确定，班子成员是否都知道；班子成员分工是否明确；做得好坏如何考评、奖惩；第一把手要具备什么条件、如何自律；如何选择班子成员，不符合标准怎么办？意见不一致怎么办？不团结怎么办？等等，最后还要强调的，是坚决杜绝产生宗派的可能。联想不会像跨国企业那样，靠挖职业经理人来带领自己的队伍，一旦这个职业经理人玩不转再换另一个。柳传志认为，“建班子”之所以在“定战略”之前，说明首先要有一批志同道合、有着共同理想的人，然后才能基于这批人自身的特点定出最能发挥这批人长处的战略。这是高层柳传志、杨元庆他们讲的，但是对于每一个具体执行单位，联想也同样这么要求。 

　　对于班子成员出现矛盾怎么办？联想也有见诸于书面的，每个人在“入模子”时就都知道的办法：除非是非很清楚并易于更高层判断，一般情况下，班子成员发生矛盾，副手承担主要责任调离，但同时正手也会被领导记上一个黑点，如果下次再发生类似事件，那么遭到惩罚的就是这个正手。这也是最能体现联想管理风格的地方之一，即使这样错综复杂的人事矛盾，也都有见诸书面的规定，并且人人都清楚规定是什么。 

　　一般来讲，都是在公司打工的，谁也犯不着为了工作上的事翻脸，加之联想有这么清晰明了的规定，通常差不多觉得不舒服的矛盾双方总会有一方自动退出，不会闹到上一层领导那儿。可参加到FM365队列中来的，都是奔着创业来的，主人翁意识都太过强烈，加上老康的事发生不久，大家难免意气用事，所以才闹出我和刘清涛非要掰手腕的“典故”。后来我们两个成了好朋友，都羞于提起此事。 

　　几天以后，结论下来了。杨洁征求了刘晓林的意见以后分别找我们谈话，因为我是搞新闻工作出身，挖我过来就是为了发挥我在新闻方面特长的，所以我仍然留在新闻频道。但是说清楚，这个事情不算完，我被记上黑点一次，以后再发生类似的事，或者新闻频道没有搞上去，都是我的责任。刘清涛则调到了负责功能的频道，他大概身上也算有了黑点。 

　　几个月后，新闻频道以出色的业绩获得了事业部的表彰，同时刘清涛带领的功能部门也由乱而治，取得了巨大成绩，悬在我们两个头上的无形之剑才算获得了解脱。由于完全是工作上的看法不同，我和刘清涛也并没有结下什么疙瘩，相处甚欢，总结下来大概除了年轻气盛，只能说我们都对当初的“事业”太在乎了。离开网站前的最后一段时间，我和刘清涛又调到一个部门战斗在一个战壕，然后又先后离开。 

　　困扰中国千万个企事业单位的领导班子成员间的矛盾问题，就这么被联想轻易解决掉了。如果说“管理三要素”是联想中国特色的解决方案的话，那么后边这一系列的跟进步骤，才是精华所在。此外柳传志还有一些关于班子建设方面的法宝，在以后我们的实践中屡试不爽。比如为了维护班子的集体领导，班子成员要遵守几条原则：1．经常交换思想，统一认识，对外统一口径，不留空子；2．有不同意见摆到桌面上，透明地讨论问题；3．坚持算大账不算小账，不为个人谋取私利；4．处理矛盾观点鲜明，态度明朗，坦诚相见，不怕得罪人；5．维护团结，奉公守法，勤奋工作，敢于承担责任。对于居于核心地位的一把手，柳传志的心得是：听多数人的意见，和少数人商量，核心一个人说了算。当然要记录在案，事后算账，承担责任。以后我做更高一级的管理工作，回头再想，真是觉得句句都好使。 

第三章 微观联想之华中园会议:三点一线模式确立

5月6日，一个春光明媚的周末，信息服务事业部全体干部加上若干骨干员工，被拉到北京近郊风景如画的华中园开会。 

　　华中园位于北京近郊顺义潮白河畔，邻近高尔夫国际俱乐部，园子本身是一个别墅群，许多北京的豪门巨富和演艺明星在此安家。空闲的别墅用于出租，适合周末休闲和小型会议，会所和康体健身设施完备周全，符合外企和追求现代口味的新型企业。 

　　联想重要的干部会议和培训喜欢选择郊外，即使市内也要选择离公司较远的地方，据说这也是经验，使得大家能够杜绝各种打扰，集中精力考虑大事，对于公司主要领导，尤其是一个好借口。联想经常联系的近郊宾馆有十几家，从市内的到远郊的，在公司内部主页上都可以查到，联想行政后勤部门早已与这些宾馆签有协议，价格绝对优惠。联想每年的会议费是一大笔支出，不光有产品演示会、推广会，和合作伙伴的会议、经销商供货商会议，领导机关、重要单位的招待会，公司各个部门每年都有按人头分下来的内部会议费，一直到2002年提倡创业精神节约费用，内部会议才改在公司会议室举行。 

　　2000年的时候，联想各个部门的会议不断，外出开会经常可以碰到别的事业部，规模也比较大，这也从一个侧面映衬出当年的红火。联想类似的干部会经常邀请骨干员工参加，能参加干部会或者干部级别的培训，带有某种重用或提升的暗示成分。 

　　如果以为春暖花开拉到郊外高档宾馆是让大家放松放松，那就大错特错了。联想的会议，对内对外是一样的，都有严格的组织纪律和隆重的场面。虽然装束都很休闲，但是内容决不轻松，往往点灯熬夜，比平时加班还累，直不知屋外美景为何物。 

　　 

　　5月6日的干部会既是总结表彰会，也是2000财政年度（联想财政年度一般是指从每年的4月1日到次年的3月31日）的规划会。按照联想的惯例，每年都要开至少两次总结表彰会，一次是年中，主要是总结，有需要调整年度目标的进行一些调整。一次是年末，包括全年的总结和表彰，以及下一财年计划的制定。 

　　联想的总结不像原来我们在国营企业或者事业单位、机关那样，走走过场完事，联想是真总结，必须对应头一年制定的目标，一项一项说，哪项完成了，哪项没完成，没完成的原因是什么，是客观环境变了，还是主观存在什么问题？通常情况下，没有完成任务，必须是先讲主观存在哪些问题，可以讲客观环境的变化，但不可以强调客观。联想总结是一道关口，这个关口，远比领导同志的述职报告要困难，因为过去制定的目标，是白纸黑字写在那里的，总结表彰会要面对公司的领导（至少一个副总裁参加），要面对相关的兄弟事业部和部门全体员工。2001年，FM365剧烈振荡，业务没有头绪，今天向东明天向西，刘晓林他们也说不清楚方向，所以信息服务事业部的总结会也就一律省却了，借口是美国在线———当然这是后话，但也能说明这道关口不好过。 

　　华中园的总结会，由于1999年信息服务事业部还没有独立出来，所以只是个小会，意在总结网站发布前后的一段时间。总结会开得很短，上午我们到了华中园，扔下书包就先分组讨论，主要是讨论得与失。得与失的讨论分析一般是业务总结的关键。我记得是杨洁代表事业部总经理室做的总结，认为我们在发布前后的这三四个月：“得的地方：第一，建立起了联想信息服务的模式，迅速集中起一支队伍，得到公司上下的认同，营造了良好的工作氛围；第二，这支稚嫩的队伍，面对高举高打战略，显示出忘我的拼搏精神；第三，各级经理、员工，已经在总结业务规律，为将来发展打下了基础。失的地方：第一，事业部各层对业务的认识，还停留在表层，尤其在人才战略、技术战略、盈利模式方面，缺乏实际工作指导；第二，队伍年轻，不成熟，不职业；第三，管理滞后。”杨洁因此提出几个问题给大家思考：第一，每个人都要有创业心态；第二，克服浮躁心态，踏踏实实做事；第三，善于总结，尽快把握行业规律。 

　　以后参加联想的各级各类总结表彰会多了，但是都不如这次记得深、记得全。商场如战场，联想总结会虽然鬼门关难过，但是重点还在“得与失”的总结。联想认为，失败了不可怕，但是一定要弄明白。干好了，有什么经验，有没有蒙上的成分；失败了，栽在什么地方，今后怎么避免。联想的干部，都是这么一点一点成长起来的。 

　　接下来是负责研发的助理总经理李华宣布表彰名单，挺多，我自己和我们部门都获了奖，2000年我一共拿过三回奖，也就是3000元。联想的奖励没有别的，就是钱，联想的各项奖惩最后的表现形式几乎都是钱，比如迟到扣钱，着装不符合公司规定直接罚款；各种奖励也是发钱，连运动会获得名次也是奖钱，到下个月工资条上见分晓，只有公司最佳员工这样的大奖，据说是奖股票期权的。但华中园会议宣布出那么多奖，经理们都很高兴，说明公司对于发布总体上还是给了很大的认可。 

　　总结表彰一共占用了不到半天的时间，重头戏在后边———新的财年规划制定。 

　　联想的年度规划和年度总结一样，都是一道鬼门关。作为上市公司，业绩是支撑股价的关键，公司必须保持持续稳定的高增长，才能回报股东。各个事业部是公司的利润主体，联想的利润指标、市场占有指标，最后都会落实到各个事业部的计划中去。 

　　前面我们说过，联想是一家目标导向的公司，表现为每年的计划制定，目标主要有这样几个参考因素：一个是公司的长远规划，比如3年规划，这个中长期规划不像有些地方政府的规划那样，这届班子做完的规划，下届班子可能不认账，联想的中长期规划，都要分解到每年的年度目标的；另一个是股市的压力，比如上网站，就不是当年就设计好了的，因为那时可能还没有网站呢，联想是上市公司，回报股东是义务，上什么发展什么不可能不考虑股东的想法；第三是市场的压力，股东要的是利润，市场的竞争力表现为市场份额，从长远看这两者是相辅相成的，但是在现实中又往往是矛盾的，一个产品的领导力表现为市场占有率，为了提高市场占有率最有效的手段就是价格战，但是价格战必然降低毛利和纯利，减少股东的回报，股价就会下来，上市公司必须在这个两难的现实中走钢丝。前几年国内几家大型家电企业大打价格战，恶性竞争的结果是市场占有率并没有太大的增长，但利润下来导致企业严重贫血、后劲不足。联想不像那些家电企业，拿的都是国家的钱，联想是国有民营，花的每一分钱都是自己挣的；同时香港的股市也比国内A股市场规范得多，买联想股票的主要是机构投资者，那些基金经理可是天天瞪大了眼睛盯着联想的一举一动的。 

　　据老联想讲，过去他们把年初的规划会叫做“分炸弹会”，因为每一个销售指标都是炸弹，炸弹捧回家就甭想睡安稳觉了，除非年底完成任务，炸弹再完好地交还给老板：我这颗没炸！心这时才放回肚子里，等着领奖金了。 

　　指标是从市场中来的，怎么分下去也是有学问的，联想叫做“踮踮脚，够得着”———就是说这个指标一定不能是自身能力导向的，要让你必须团结全体员工，经过艰苦努力才能达到的；同时这个目标也不能是好高骛远、高不可及的。一般来说，联想希望目标制定了，就不要总变来变去的。 

　　对于不同的业务，是有不同说法的。联想有“蒙着打”和“瞄着打”之分，对于新业务，由于不掌握规律，谁也说不清楚到底应该达到什么样的量化指标，所以允许定得虚一点，再根据情况不断调整。比如第一年给网站的目标，就是进入第一阵营，而这个第一阵营怎么描述，比如Page View是多少，广告额是多少，电子商务赚多少钱，当时谁也说不清楚，就大致拍脑袋说一个数，然后再不断调整；对于发展中的业务，做过几年有一点经验了，但不是行业领导者，必须跟着别人的步调走，这要“瞄着打”，就是说允许有些东西说不清楚，也允许有一些调整，但是主要的指标是定死了的，年底要拿出来算账的；对于成熟业务，比如联想现在的家用台式、商用台式和笔记本电脑业务，已经在行业中处于领导地位，是公司的主要利润支柱，要求就必须是“成竹在胸”，市场份额、利润指标必须说得特别清楚，甚至要做那几款新机型，什么时候推出，都必须有清楚的说法。 

　　一般来说，指标的确立和分配，是上下级讨价还价的一个过程。联想强调目标导向，这里边讨价还价的余地不大，通常重点都放在资源提供上，也就是给多少人给多少钱的问题。目标也分上限下限，各个事业部及其下属的二级部、处，在确立指标的时候通常都会定出3个标准：什么样的是及格，及格线通常都是由双方认可并经过努力可以达到的；达到什么样是优秀线，这是努力了也很难完成的；最后还有一个超额线，这个超额线一般是年初制定目标认为是非常难实现的，有时就是天方夜谭。但是超额线也要定出来，是因为市场变化不好预测，说不好什么时候掉下一个雷来，但也有可能掉下来的是一个大馅饼。以联想电脑公司前几年的经验，人的潜能一旦被调动起来，常常有超乎想象的巨大能量，电脑公司前几年几乎年年翻番的增长就是例证。为了能够鼓励大家分指标的时候报得准，避免股市上的大起大落，2002年的时候杨元庆别出心裁，他把成熟业务单拿出来，自己分别定出及格线、优秀线、超额线的标准，让下边的事业部分别认领，3个标准分别有不同的奖励系数，当然标准越高奖励的系数也越高，但是如果报高了完不成，不单奖励拿不到，还会受到惩罚。 

　　除了业务目标，一般还要有管理目标，从这一点也能看出管理在联想的地位。管理目标也要定量考核，日常的如队伍建设、员工发展、流程管理，重大的比如上马ERP、CRM等。对于FM365这样的新业务，管理目标一直占有挺重要的地位。 

　　 

　　2000年的华中园会议，是信息服务事业部第一次作为利润中心做全年规划，这样我有机会全过程地体验了一回联想的“定战略”。 

　　按照联想当时的规划模板，规划的主要内容包括年度目标、实现目标的主要策略、主要的具体步骤、需要什么样的资源、组织结构以及费用预算情况。前边我们说过部门职责、使命、岗位描述等，那是一条主线，目标规划是另一条主线。相对来讲，那一条线索虚一些，也静态一些，而目标这一条线，全是硬邦邦的指标。这些指标都是围绕着实现目标来的，大概市场化的公司概莫能外，以后联想请麦肯锡来做咨询，2001财年的规划按照麦肯锡的模板来作，加了一些花里胡哨的东西，但核心的，仍然是这几项：做什么，做到什么程度，怎么做，需要多少人，需要花多少钱。 

　　“三点一线”是联想转型互联网的基本思路，早在FM365发布之前就想通了的，华中园会议只是把这一发展模式正式写进了2000财年规划，整个规划因此也都是围绕着“三点一线”展开的。当时信息服务事业部确定的总体目标是要使联想的信息服务业务做到业界前列，具体包括：1．通过接入设备和接入服务，提供和发展客户；通过综合网站聚拢人气，满足客户基本需求；通过证券和教育等专业服务赚取利润。以上的三点一线模式，要被业界认为是最好的模式之一。2．接入和FM365注册用户数100万；FN365（拟上马的证券网站）和SCHOOL365（拟上马的教育网站）注册用户数100万，FM365、FN365和SCHOOL365跻身国内网站排名第一方阵。3．接入、证券和教育网站在运作上为明年盈利打下坚实基础，在市场上聚拢人气，局部实现年内盈利。4．通过制定实施流程、规范，在管理上成为一支合格的联想队伍，并在部门内部形成“负责任、求创新、争上进”的气氛。 

　　从当时的规划看，三点一线的3个点都是赔钱的，但另外两个点似乎都有盈利的希望，也有盈利的任务，只有网站没有，按当时的流行观点，网站只要有“眼球”、“注意力”就行了。而“三点一线”模式的确立，更似乎给网站“烧钱”找到了合理性———门户只要“聚拢人气”就成了，赚钱的任务交给证券、教育等垂直网站就可以了。 

　　但问题是，FM365不是一个风险投资堆起来的网站，它是联想大船的一部分，信息服务事业部烧掉一个亿，电脑那边的利润就少一个亿，虽然在2000年互联网最火热的年代，没有人这么算账，但真正放到联想的大盘子里，大家都不免觉得沉甸甸的。而以我们当时的预见能力和思考水平，实在不足以料到半年一年以后全球互联网形势的急转直下，连站在高处高瞻远瞩的大老板柳传志也只是说：“网站有几种做法，现在做需要匀着烧，长火慢烧；快到革命胜利时，再猛烧一把火。在这个过程中，烧多少钱，怎么烧钱，我们有个宏观把握，不是心里没数。”真正这个数是多少，是什么，至少我们这些执行部门是不明确的，大家的眼睛都紧紧盯在跟自己部门相关的目标上：网站要聚拢人气，注册用户数要达到100万。 

　　目标定下来了，接下去就是怎么做，按联想的过河理论，目标是要过河，怎么过可能有若干种选择，是搭桥呢还是造船呢，这就是定策略。一般来讲，策略是实现目标的路径，所以应该是与目标相对应的，有几项目标，分别拿出具体的策略。对于做业务来讲，最重要的可能就是实施策略了。信息服务事业部虽然是按照联想事业部体制设计的，主要业务却基本都在二级部，因此刘晓林提出的策略带有非常强的“刘式语录”风格。刘晓林在这一点上有点像柳传志的语言风格，也许是在老柳身边那段生活经历耳濡目染的。 

　　 

　　信息内容：先抢占，后营造； 

　　技术：造就培养研发骨干，直接找到有经验的领军人物，搭建成熟系统； 

　　有偿服务业务（接入、证券、教育、电子商务、广告等盈利项目）：今年打不好基础便会短命，明年赚不到钱便会没命； 

　　合作：能别人做，便不自己做；能用现成的，便不重新来过； 

　　与联想其他业务：先求得满意，再争取独立发展； 

　　市场和宣传：缩减高投入硬广告，贴近业务探索新形式； 

　　管理：先拿来，再创新； 

　　人才：用明确的职责和目标锻炼队伍，直接获取高层人才拓展业务。 

　　 

　　这些策略，怎么看怎么都是对的，而且生动易于理解、记忆，琅琅上口。别看晓林是学计算机的硕士，从语言和文字水平看，绝对不逊于联想企划办和品牌推广部的那些秀才们。但是半年一年以后，刘晓林再跟各个二级部开会时重提这些既定策略，却怎么也没法跟大家说到一起去，因为一年下来经理们发现那些策略虽然每条都是对的，但是到实际工作中，却几乎每条都无法落到实处。 

　　华中园会议一共只开了一天半，作为规划会只完成了一半，就是确定了目标和策略，进行了讨论，而更重要的也是更实际的重点工作、人员和组织结构、资源需求、财务目标并没有拿到会上讨论。因为具体业务都在二级部里，因此更详细的落实并没有在会议上展开，都是随后各个业务部汇报的，那时刘晓林已经把相当大的精力投入到与美国在线的谈判中去，业务的工作主要分别放给接入的何华、FM365的杨洁和FN365的荆宏去做。 

　　按照联想做规划的方式，华中园会议只是拿了个靶子，用联想的话说刘晓林只是“作了引导发言”，相当于开场白，最后并没有形成一个完整的方案，惟一形成决议的大概就是“三点一线”的提法给正式地确认下来———这也是联想信息服务业务惟一一个正式形成并且坚持做了一段时间的业务方案。回去以后3块业务很快都拿出了自己的方案，轰轰烈烈地开展了起来，却始终没有形成统一的步调，彼此之间越走越远，最后只好分道扬镳或者流血整合。 

　　 

　　【联想档案】联想“管理三要素” 

　　*建班子。 

　　班子成员的素质和能力。 

　　班子的组建及分工原则。 

　　班子的议事方式及决策程序。 

　　班子决策的推进。 

　　防止宗派产生。 

　　*定战略。 

　　确定中长远的目标。 

　　确定实现目标的总体路线和阶段。 

　　制定目前的目标。 

　　确定采取什么方式、进行战术动作分解。 

　　在实施中如何进行调整。 

　　*带队伍。 

　　优化的组织结构和岗位设置。 

　　以岗位责任制为核心的制度规章体系。 

　　完善绩效考评和激励机制。 

　　建立起全员培训体系。 

　　加强企业文化建设。 
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第五章 跟联想一起“大跃进”之水果宴
“今天又有水果吃了吧？” 

　　“哪个事业部又创记录了？” 

　　一看见楼下的大横幅“联想电脑又创××记录”，大家就都知道，今天有水果吃了，行色匆匆的人们脸上不免掠过一丝惊喜。 

　　水果宴是联想电脑公司的一个传统，产品创销售记录，全公司上下都要庆贺一下，不是敲锣打鼓送喜报，而是在公司每个事业部前台都摆上各色水果，如果赶上中午就摆在食堂。虽然联想每天中午的营养配餐，都安排一份水果，可那是包含在每人每天10元的午餐标准里的，你无法奢求水果能有多好吃，营养配餐而已，常年都是瘦得跟猴似的苹果、梨。但是水果宴就不一样了，那可是最新鲜的上等水果，多贵都敢买。 

　　水果宴的传统，据说最早起源于当年微机事业部时，杨元庆给大家买冰棍。联想是不提倡大吃大喝的，中午尤其严禁喝酒，陪客户也不行。人多了，公司大了，冰棍有点小气，所以逐渐演化成水果宴。后来公司有其他喜庆的事，也搞水果宴，比如每年新财年第一天，联想公司总裁室成员和各事业部总经理要站在门口迎接员工上班，也摆水果。我认识联想中央研究院的一个小姑娘，第一天上班赶上新财年第一天，有总经理们(她们是院长)迎接，还有水果吃，心想：哦，不错，联想文化真不错。本来还有别的公司也要她，为了水果，她来了联想，所以后来给同事们留下笑柄：“一顿水果宴，上了联想的‘贼船’。” 

　　在我的记忆里，2000年好像经常有水果宴吃。今天是日销售记录，明天是月销售记录，今天是台式机，明天是笔记本，好像没过几天就吃一次。刚开始的时候，大家还很兴奋，后来大家都奇怪：“怎么又吃了?” 

　　那段时间，电脑销量破记录好像跟玩似的，其实不光联想，方正、TCL等其他电脑厂商也迭破记录，只是由于联想原有市场份额最大，所以获利最多。7月1日至8月底，联想1+1家用电脑推出“联想1+1电脑暑期欢乐派送”促销活动，促销开始的第一天，联想电脑公司就接到了1.6万多台订单，创造了中国家用电脑市场日销售量的新记录。进入7月中旬，联想家用电脑更是创造了日销售2万台的惊人记录。整个促销期下来，销量达20多万台，为去年同期的3倍。当时负责联想台式电脑的副总裁刘军都有点蒙了，2000年做计划时考虑到天禧电脑的热销和互联网的迅猛发展，家用电脑作了比去年同期增长1倍的销量预计，并按照这个计划进行采购，结果一下子卖到3倍，以至于北京厂加班加点还是断了货。 

　　销量增长的同时，由于天禧电脑捆绑ISP、ICP和部分外设，导致联想全线产品销量大增，并呈良性循环，以致柳传志对媒体说：“电脑利润一个劲上蹿，藏都藏不住。” 

　　7月25日，联想集团在香港发布了2000财年第一财季(2000年4月至6月)的经营业绩，根据业绩报告，联想电脑及其他接入设备2000年第一财季的营业额达32.32亿港元，比去年同期的16.39亿港元大幅增长了97%。股东回报率从去年的2.7%上升到今年的3.7%。联想个人电脑第一季总销量约为51万台，其中家用电脑销量增长了201%，占中国家用电脑市场(包括兼容机)的42%。联想集团综合营业额较去年同期大幅上升了72%，达到了58.58亿港元，股东应占盈利较去年同期的8093.4万港元增长了136%，达1.91亿港元。 

　　联想拿出的2000财年第一季度业绩报告单，在香港引起轩然大波。在此之前，香港股东最大胆的估计也仅仅达到了1.6亿港元，因此，许多股东表示对联想的潜力“摸不透”。当时香港股市在美国科技股坠落的影响下，已经进入下行通道，但联想的强劲表现，让股东们再次无所适从。难道，中国IT真是一块不受世界潮流影响的世外桃源？相对于发达国家的人均电脑占有率，中国仍然是世界上人均电脑占有率最低的国家之一。换句话说，这个世界上人口最多的国家仍然有足够的空间支持联想持续高速发展。 

　　在此前后，联想集团在美国《商业周刊》评选的全球科技100强中名列第八，成为中国大陆惟一一家进入科技10强的企业。英国《投资者关系》杂志还把联想评为2000年度“英国股市中最佳投资者关系的亚太公司”。这两个评选，不像《财富》杂志的世界500强，靠营业额，这个评选是一种综合打分，联想在这两家杂志的评选中，都是凤毛麟角的大陆企业。 

　　到2000年中，联想的台式电脑已经进入世界10强，半年完成计划124.1%，是去年同期销量的2.13倍，电脑在中国市场占有率超过30%。整个联想集团营业额达130.9亿港元，较去年同期大幅增长78.5%。 

　　电脑卖得好，股东赚到钱，员工也有收益。那段时间每季度P值都相当高，每个员工相当于都能上浮5%—10%的工资。联想以前是没有半年奖的，但是这年也破例，电脑公司发给每位员工一台电脑，价值6000多元。 

　　 

　　2000年5月12日下午，杨元庆从柳传志手中接过联想大旗时，向柳传志保证2000年“会将联想电脑总体市场占有率提升到30%以上，台式电脑做到188万台，笔记本电脑做到12万台，服务器4万台，掌上电脑30万台，MP33万台，打印机8万台，主板300万块”。 

　　说这个话的时候，杨元庆的脑子一定在飞快地转着。做2000财年计划的时候，杨元庆已经预计到因为互联网的飞速发展和网站不惜血本的广告攻势，会给电脑特别是家用电脑市场带来井喷式增长，所以在1999财年80%增长的基础上，又提出了100%的年度增长目标。到底什么时候这个井喷式会发生，少帅的心里其实并没有底。但是今年柳传志把大旗分别给了他和郭为，不说两句振奋人心的话，是怎么也交代不过去的。 

　　2000财年，联想集团把多年的事业部体制改成了子公司体制，原有的六大业务都整合进两大子公司里，一个是联想电脑公司，一个是联想神州数码公司，明摆着是为交班做准备。但联想做事是要转大弯的，在柳传志正式把权力交出去之前，只有他自己心里清楚这个弯儿怎么转，转到什么程度。2000年的时候，他还是这两家公司的总裁，虽然在大会上他也说了“具体业务决策全部交给杨、郭两个人做”，但公司是靠业绩说话的，这一年的“过渡期”实际上就是“试用期”，看两位少帅脱离了老帅，到底能做成什么样。 

　　家用电脑销量恰在此时显著增长，帮了杨元庆大忙。联想集团业绩连续两个财季大幅度跃升，明眼人都看得出来，主要得益于联想电脑公司这边的增长。瑞士第一波士顿高级副总裁杨应超当时就曾指出，联想电脑边际利润率的大幅改善，加上整体市场增幅比一般估计的35%为高，是联想表现胜出市场预期的原因。至于分销、系统集成及电子业务，则与预期无多大分别，联想在期内的分销业务，比上年度同期上升23%。 

　　电脑市场的井喷式增长，提前结束了杨、郭两人之间的最后一程赛马。到2000年8月，志得意满的杨元庆已经带领电脑公司副总裁以上成员奔赴美国“朝圣”取经，目的是考察美国一些主要的IT公司，为制定新联想中长期规划做准备去了。那个时候他们一定已经清楚，联想的未来掌握在他们这些人手中。 

　　杨元庆他们此行的目标，是IBM、HP、MICROSOFT、CISCO、ORACLE等IT巨人，不知是否有意，.com公司似乎被他们忽略了。在联想这边为家用电脑的增长欢欣鼓舞的时候，支持电脑销量高速增长的互联网狂热，却已经一夜褪尽。 

　　6月30日(美国时间29日)，纳斯达克终于敞开胸怀接纳另一个来自中国的网络公司网易，又一个度尽劫波的涉水者艰难地爬上了岸。网易公司以美国证券存托凭证方式发行初始股450万份，每份合普通股100股，每份定价15.5美元。 

　　然而出乎意料的是，网易的股价在15美元的价位上没有停留多久，经过短暂的攀升，就迅速掉头直下，最低曾跌至10.625美元，收市报12.125美元，下跌3.375美元，幅度达21.77%。当天在纽约时代广场几层楼高的纳斯达克液晶看板前欢庆网易成功上市的网易创始人丁磊，不知作何感想。为了Internet企业共同的上市梦想，他该付出的都付出了，不久前他刚刚辞去CEO，把位置让给几个据说能被美国股市接受的台湾广告经理人。 

　　这是中国门户网站流血上市的开始，几乎也是结束。两周之后，2000年7月13日，匆匆赶来的搜狐重复了网易的痛苦经历。搜狐在纳斯达克上市以13.125美元开盘，在经历短时间振荡后，股价也像网易一样掉头向下，落到12.5美元，最终当天收于12.0625美元，跌破发行价格。在此之后，纳斯达克的大门就对中国的.com公司关闭了，把众多还在路上奔走或在太平洋某个小岛浮游的后来者，尴尬地关在了外边。 

　　网易、搜狐，还有先来一步的新浪，从此就像三面旗子，孤苦地悬挂在遥远的大洋彼岸。他们惨痛的结局，把更多的后继者一下子置于一种尴尬的境地———前边是上市无望，美国投资者在三大门户网站的投资上吃尽苦头，视如畏途，众多互联网泡沫中的中国概念小泡沫就此破灭；另一方面，绝大多数网站是靠风险投资喂大的，无法上市兑现，对于风险投资者等于炒股炒成了股东，前边的路只剩了两条，或者找到下家迅速脱身，或者壮士断臂斩仓出局。 

　　在北京最炎热的7、8月间，常得风气之先的中国.com们，已经提前感受到秋冬的凉意了。 

　　在对香港股市解释联想2000财年第一财季超乎寻常的增长原因时，柳传志说了两句话：“联想的业绩，有赖于因特网战略的成功；中国个人电脑市场的强劲增长，也是集团业绩增长的主要动力。” 

　　对于联想的互联网战略，当时业界流行的看法有两个极端：一种认为做不好，联想是做硬件的，软件都没有搞好，信息服务更是外行，最后是烧了钱赚一个热闹。一种是认为联想有品牌优势和管理优势，只要方法得当就有机会，电脑在中国很快会像美国一样进入衰退期，信息服务的业务正好成为新的利润来源。而在柳传志和杨元庆的算盘里，至少还有另外一种可能，就是最好的与最坏的之间还可能出现一种情况：网站做不大，但是能帮电脑赚钱。 

　　一个财政季度下来，结果不错，似乎验证了联想的估计：第一季度扣除了支持FM365和ISP业务费用后，联想依然盈利1.9亿元，比去年同期增长136%。联想的领导们坚信，产品和服务可以互相促进，这就是结果———即使信息服务挣钱还远，但电脑已经实实在在地在FM365上捞到了好处。这种乐观的情绪为FM365赢得了一年的发展空间，如果不是世界IT局势也随着互联网变局骤然变脸，FM365的黄金岁月也许真的还将持续一段时间。

第五章 跟联想一起“大跃进”之PV万岁

整个联想都在突飞猛进，作为联想的一个事业部，FM365也要在这个队列中寻找自己的位置。 

　　华中园会议，把FM365的目标锁定为1500万Page View。1500万PV是一个什么概念？1500万PV能不能进入“第一阵营”？老实说，谁心里也没有底。因为以当时的形势，谁也说不好到年底三大网站会发展成什么样子，给出的这个数字也是拍脑袋出来的。以后我们也经常遇到这种情况，按照一间成熟公司的管理，要求你必须非常有计划性，必须“瞄得准”，但是新业务的特点恰恰是没有经验值，变化快，这时候数字往往是不可靠的。靠经验和感性决策，应该是许多新兴业务成功或失败的一个必然阶段，而这个时候领导者的决心和魄力，往往是成败的关键因素。 

　　Page View，正确的翻译应该是网页阅读量，是衡量一个网站阅读人数最重要的指标之一，有点像报纸的发行量。网站最早的统计标准是页面点击量，但是为了提高窄带条件下的网页打开速度，网站通常都把一个比较长的页面拆成几幅，点击量存在的另一个问题是无法统计读者在某一页面的停留时间。Page View统计的是在单位时间某一单独网页上的阅读量，是页面·次的概念，因而被网站普遍采用。 

　　按照媒体的通常逻辑，媒体通过提供免费的内容服务，获得大量稳定的读者、观众，再把这些人群，按照广告客户的需要打包包装，卖给广告商。事实上，读者、观众用于付给媒体本身的费用并不高，媒体的主要收入来源在于广告。互联网作为媒体，理论上说也是应该遵循这一逻辑的，因而PV就成了网站的命脉。 

　　但在2000年，PV对于网站的价值还不止于此。因为要拿到风险投资，要到纳斯达克上市，靠现实盈利几乎是不可能的，而且那时候谁烧钱谁英雄，谁如果说自己盈利了，立刻就会被抛弃，因为拿到盈利意味着没有发展潜力，也就不是新经济了。网站那时候能说的能比的，是网站的影响力，衡量的标准就是用户数和PV量，因而PV普遍成为各网站争夺的摩天岭。 

　　为了提高自己的PV，夺得CNNIC好的名次(大家发现CNNIC的网站排名相当程度上与各网站的PV吻合)，虚报夸大成为当时流行的做法，网站对外公布的PV几乎无一例外是被乘以一个系数的。FM365也不例外，网站的监控部门几乎变成了机要部门，真实的数据只有总经理等极少数人知道，其他人掌握的都是对外数字。 

　　为了提高PV，尤其是在CNNIC报告之前，各网站当时可以说无所不用其极。笨一点的办法是在关键时刻买通大学生不停点击自己的网站，“聪明”一点的办法是在PV统计方法上做文章，比如通常标准是页面5秒钟自动刷新一遍，就给它偷偷变成3秒钟。更有甚者，有的网站还自己开发程序，以制造访问到达率的假象，把别人的PV算到自己头上。 

　　FM365的PV，大概是联想各项统计中惟一被搀了水的，这有点像被逼良为娼的感觉。联想早期也有一些不规范的东西，有些并不一定是企业的主动行为，而是环境压迫的。现在联想已经超越了这个阶段，而网站们一时还无法跳出三界轮回。这大概也是绝大多数中国企业必须经历的一条路径，像保健品、家电等行业曾经反复上演的那样，惨烈的价格战，同业间互相诋毁攻讦，夸大其词的广告宣传，虚假的数字……在市场中成长起来的中国市场化企业，几乎无一例外地难以逃脱这种宿命。他们靠两把菜刀闹革命，常年的市场肉搏战使得他们筋骨强健的同时也充满了野性，而这种野性在体制转型过程中的突破作用，又会在某种程度上得到社会的同情和赞同，不按牌理出牌往往被当成一种商业智慧而加以夸大和推广。这也就形成了整个中国经济环境中的无秩序性，当企业成长到一定程度可以踏踏实实地挣钱，或者需要与国际接轨时，才忽然发现秩序原来那么可贵。 

　　很快，中国互联网企业开始为此付出代价，最直接的，就是已经与国际接轨的纳斯达克新贵们。 

　　按理说，FM365不用为上市奔忙，看风险投资的眼色。但联想本身就是香港上市公司，每个季度也要向香港股市汇报自己的业绩，Page View成为网站能够对外发布的为数不多的量化指标之一。另一方面，在内部管理上，联想要求一定要有量化的东西，Page View就这样成了指挥棒。 

　　Page View万岁！ 

　　FM365最初的数据监控体系只有一个清华大学学生编写的简单的统计软件，发到经理一级，是用来掌握网站情况的，并没有考核的功能。网站4·18重新发布，FM365摆出了大型门户网站的架势，员工人数迅速增长到200人。同时杨洁、荆宏等一批联想“老人”的到来，也把联想文化带到了网站。各个频道开始比，PV成了最直接的指标。而一旦PV成为部门的年度目标确定下来，又迅速分解到每个员工头上。前边我已讲到过，新闻频道原来是不分栏目值班的，每个人赶上什么栏目传什么新闻，但是这样无法体现个人业绩目标，根据联想的岗位责任制，我们很快就将栏目细分到每个人头上。 

　　竞争意识、考核意识一旦落实到每个人头上，骤然焕发起每个人的热情和潜力。在此之前，新闻频道总结出了一些规律，比如说适应网民上网的高峰，我们把新闻编辑的上班时间做了调整，实行了早晚两班倒；国内国际编辑在实践中发现重大事件性追踪报道最受欢迎，我们加强了突发事件的应对指挥和专题的力度，但栏目内的一些特点就没有那么细抠了。PV分解到栏目改变了这种局面，每个编辑都绞尽脑汁琢磨使自己这块“地里”能长出好“庄稼”来。 

　　最先冒尖的是娱乐栏目。栏目主编吴玲伟是个非常喜欢动脑筋的姑娘，我们常常笑话她风风火火、疯疯癫癫，但是非常有主意，也敢干，比如促成网站请来诺贝尔文学奖得主大江健三郎网上聊天，主要就是她的功劳。娱乐新闻栏目初创的时候，小吴和另外两位娱乐新闻编辑发现，相比网站人群，喜欢看娱乐新闻的人更年轻，相当多是追星族，喜欢看图片，于是他们自制了几条“娱乐新闻法则”：比如娱乐新闻的题目要把人名突出来；热点人物优先，比如小燕子赵薇当时正火，即使不太重要的新闻也有人关心；平时多准备图片，即使没有新闻照片也要配背景照片，许多人是看“图文”才点的；平时准备一些无关痛痒的八卦专题，比如选举2000年最美丽名人之女人版，娱乐的东西没有人跟你较真，娱乐新闻逢淡季隆重推出，保证PV平稳增长。 

　　还有我们社会新闻的主编张晶，圆圆的脸上架着一副圆圆的眼镜，他整个人也好像是由若干个圆和椭圆构成的。张晶是江苏人，说话慢条斯理，曾经在电视台工作过一段时间。虽然不急不火，从来不跟人争什么，在当时抢首页的“战斗”中屡处下风，但是他也自有办法。社会新闻多有一些奇形怪状的市井新闻，和一些涉及凶杀、色情的警察新闻、法制新闻，张晶在实践中发现，社会新闻不像国内国际新闻有时效性，要频繁更新，也不像娱乐新闻盯住几个重点人物大做文章就可以，社会新闻要吸引人关键要在标题上多下功夫。“早上的上传量不应是主要考核指标，编辑的主要精力应该放在内容选择和标题制作上，这样社会新闻的浏览量就可以成倍增长。每天8小时的工作，应该2—3小时都放在几条新闻的选择和制作上。”他这样总结。 

　　那段时间，我们每月都做栏目PV增长情况表，栏目主编把PV的周平均增长情况做出柱状图，每月总结每月汇报。时间长了，这些图表、总结也有厚厚的一沓。如今这些凝结了无数编辑心血的结晶多数已经散失，留在我手中的一鳞半爪，也已经发黄，睡满了尘土。 

　　全面PV导向的好处，是使得网站编辑们最快速地了解用户，了解他们的需求和喜好，也在有限的空间内，把网络的优势发挥得淋漓尽致。正是.com公司在内容建设方面的不懈追求，使得互联网从一个单纯的通信工具，变成了现在的无所不包的内容海洋。而他们走过的道路，挫折也罢，弯路也好，无不是对于互联网规律最逼近的探究。 

　　另一方面，网络内容在这种商业竞争中也不可避免地走上了庸俗化的道路。标题越来越耸人听闻，那些西方新闻发展史上的黄色路线，被追求点击率和PV的网站编辑们在最短时间内用到了极致，比如三W新闻法则———Women(女人)、Wampum(金钱)、Wrongdoing(坏事)，都曾经有一段时间在FM365存在过。新闻频道出过这样一件事，一篇社会新闻说两个打工青年是朋友，其中一个的女朋友来访借宿，半夜另一青年心怀不轨利用同睡一屋欲行非礼，被识破扭送公安云云，结果我们编辑的题目改成了“情郎色狼，半夜是谁爬上床”，后来在联想的春节晚会这个例子被编成了小品，成为反面“经典”。 

　　“黄色路线”形成了对PV指挥棒的反动，不仅新闻频道，其他的频道也表现出了同样的非常强烈的庸俗化取向，如我们内部开玩笑说的，健康频道不太健康，影视明星快成脱星了。为此网站也做了一些努力，不断进行修正，但网站内容的彻底改观，还是国务院新闻办的《新闻管理暂行办法》出台以后。其他网站也大抵如此。 

　　但是，只要PV这个指挥棒还在，中国的商业网站就无法在短期内杜绝炒作，就像有高考的指挥棒在，中国就无法真正实现快乐教育、素质教育一样。美国著名的网络杂志站点《沙龙》的一项调查发现，凡是标题里有“性”这个字眼的文章，阅读量比其他新闻高出两倍；标题里有“口交”这个词的文章，阅读量比其他文章高出3倍。随着中国媒体越来越开放和越来越民间化，现在的都市报、市民报，无不面临同样的问题，而要让新兴的网站承担中国媒体改革的重任，显然是不现实的。 

　　所以在操作上，我们尽量把握在一个不过分的度上，既不杜绝，也决不让其泛滥。因为FM365是一个门户网站，而且我们希望它是一个又大又厚的桶，无所不包。一方面，这些东西顶多是格调不高，只要不构成色情暴力，有些用户需要这类猎奇内容。另一方面，FM365是一间公司，无法超越自己所在的环境和历史阶段。就像温州货的发展一样，20世纪80年代温州货几乎是假冒伪劣的代名词，但是它们适应了当时的中国市场———既崇尚名牌又买不起名牌，准确的市场定位使得这些公司迅速完成原始积累，再回过头来加大技术投入和加强质量管理，以市场优势和资产优势塑造真正的名牌，而当年那些空有所谓部优国优银奖金奖的国有大中型企业，反而错过了市场机会被淘汰出局。 

　　FM365不想被淘汰出局，2000年的时候我们刚刚起步，在众多的.com公司中，我们只是一个追赶者。FM365在4·18发布之后，就在5月份的中关村电脑节上获得了一个“黑马奖”。随后在2000年6月进行的CNNIC评选中，FM365再次以黑马的形象一举获得第13名，这时距FM365发布仅仅过去一个多月。在2000年网站如林的局面下，应该说，FM365取得了非常不错的一个开局。

第五章 之变来变去与“赛马中识别好马”

FM365以强者姿态力拼开局，取得了CNNIC排名13的好成绩。但网站的同事们都清楚，那是亿元广告效应换来的，不是网站实实在在的能力。要真正把网站做大做强，还得花好长时间一块一块地补我们的短板。 

　　决定一个木桶能装多少水，不是最长的木板有多长，甚至也不是绝大多数木板有多长，而是最短的那块木板，在经济学中这叫木桶理论。如果谁办企业，不知道从何处下手，就去找最短的那块木板好了。 

　　对于木桶理论，杨洁和她的同事们都是最熟悉不过的。当年杨元庆带领他们一班人，就是这么一步一步走过来的。杨元庆原来是卖工作站产品的，并不懂电脑，也是在实战中摸爬滚打，发现一个问题、解决一个问题这么走过来的。其实你细想联想电脑，走的就是全能冠军的路子，好像并没有哪项特别突出的，但无论外观设计、内在质量、品牌形象、价格策略、推广活动，又几乎都略胜一筹。 

　　FM365的CEO是杨洁，虽然按照联想的规矩，名片上只能印信息服务事业部副总经理、FM365总经理，但管事负责任的是她，那段时间刘晓林已经开始在忙美国在线的事，工作基本上都交给了二级部的总经理们，接入交给了副总经理何华，FM365交给了杨洁，尚未发布的财经网站则交给了荆宏。3块业务中，最先起步的是FM365，又花了那么大的代价，杨洁能不着急地一件一件地把存在的问题解决了吗？ 

　　经过一段时间的发展，FM365的内容建设已经有了长足进步，特别是新闻和娱乐，逐渐确立了主力频道的地位。第一个季度，新闻频道PV增长了5倍，第二个季度再次翻番，两个季度PV增长了10倍。年初做规划的时候，因为1500万PV太不具体，杨洁根据当时的PV数和最后要完成的PV数，做了一个计算，以相差的倍数作为我们要完成的任务，然后分给各个频道。新闻频道的考核我记得完成18倍是优秀，15倍是良好，12倍是及格，也就是说，半年的时间我们已经离完成全年及格目标差不多了。 

　　但是另一方面，随着基数的增大，翻番的任务变得越来越艰巨，单纯为了追求PV不惜迎合低俗和伤害用户的现象也有所抬头，甚至出现为了PV多加弹出窗口，和多分页面或者增加刷新频次的现象。这些蒙人的把戏促使杨洁反思，不能光在原来的几块地上精耕细作，必须新开荒地。 

　　新开荒地就必须打破天禧电脑六大频道的限制，放出更多的频道来独立发展。除此之外，还必须在功能、社区上想办法，不管怎么做，内容频道的增长都是有极限的，新闻体育这类内容虽然看的人多，流量大，但是阅读停留时间短。那时大家不管什么背景出身，都多多少少有了一点互联网感觉，意识到功能、社区、游戏，黏性特别强，网上会形成习惯和相对固定的圈子。但这类内容，偏偏是FM365最短的短板，由于功能部分更多涉及技术问题，不像内容频道，社会上都有成熟行业的成熟人才，做精虽然不易，但是堆上去还是很容易。 

　　其实即使是在FM365发布最紧张的时候，也没有放弃功能的开发工作。导致4·18网上发布失败，我们都挨了批评的，就是那个倒霉的聊天系统。但那时的开发工作，相当多的是交给清华大学的学生完成的，一方面为了节省经费，一方面也是当时研发人员不到位、系统还无法稳定，根本无暇顾及应用开发工作，所以刘晓林、杨洁的板子始终打不下来。按照联想的做法，秋后算账，不管成功失败都要有人负责，但是你怎么约束这些大学生，大不了他不干了就是。建设网上社区的困难更大，社区是技术、内容和市场活动结合最紧密的部分，必须有对网民内容需求的深刻理解和强大的技术实现能力，否则反而给将来的发展带来滞障。在这方面，网易是典范，玩互联网出身的丁磊本身就是程序员出身，而且是大虾级的网虫。其他网站，包括技术力量很强的新浪网，对社区都是视如畏途。 

　　但既然已经发现了问题，FM365不管困难多大也要做，方法就是选对3人，成立专门的部门。 

　　我刚来联想的时候，还是1999财年，信息服务事业部刚建立，FM365还没有成为独立的建制，不去说了。4·18发布之后，也是联想2000财年刚开始，宣布了新的组织结构和任命，信息服务事业部下边设FM365部，由内容处、制作处、市场处、电子商务处构成，其中内容处特别庞大，包括了当时的六大频道八个主编，几乎就是一个部门。 

　　一个季度还没有过完，内容处就作了调整，杨洁把原来的六大频道进行了拆分，新闻频道新分出了体育频道，生活频道新分出了女性、健康、求职、旅游、房地产，教育频道分出了IT和棋牌，另外新建功能、社区和游戏3块内容。随着频道调整，干部也重新进行了调配。原新闻频道经理刘清涛调去负责功能和体育，原来负责娱乐频道的经理张崴转而去做社区和游戏，原来负责生活频道的王彦负责娱乐频道。 

　　 如果说，在六大频道的赛跑中是新闻和娱乐胜出，那么这次调整，立竿见影的效果是使得功能部分迅速提升。派去主抓功能频道的刘清涛，是我原来新闻频道的搭档。 

　　刘清涛，消瘦，不苟言笑，他的典型服饰是外边穿一件深蓝色的风衣，里边是民工式的西服。在FM365，他也是以特别能战斗著称，他上班下班从来都是两手空空，因为每天两点一线———单位和家，周末也不例外。大约有至少一年的时候，网站同事们几乎都处在无穷无尽的加班状态，各家都有一本难念的经，时间长了，大家多少能分辨出来各家的“家情”。经理里边几个结婚的，公认最温柔的是王彦，比较强硬的是杨壮，而最厉害的就是刘清涛了，拿起电话：哦，加班，我正开会呢，绝没有超过3句话的时候。但是半年以后，手机再响起的时候忽然温柔起来。大家都以怪异的眼光看他，以为发生了什么“情况”，清涛只好不好意思地干笑两声：“女儿，女儿。”看来再酷的男人，也不免被老婆找到软肋。 

　　刘清涛还是FM365走过最多地方的人。最初他来FM365是做内容，后来当制作处的经理，看到新闻频道的潜力，他又转移到新闻，从新闻频道出来负责功能，以后又从功能转到研发。我们开玩笑说，还差一个市场就把网站的活儿都干一遍，剩下只能自己当CEO了。 

　　到功能频道以后，刘清涛把他穷追猛打的精神发挥到了极致，本身他就是学计算机的硕士，跟搞新闻、搞设计的文人们混在一起，总难说到点子上，“非我族类，其心必异”。但是搞功能的小兄弟们就不同了，再加上那些弟兄们都没结婚，真好甩开了膀子干。很快他就发现，作为一家门户网站，E-mail、搜索引擎、BBS、聊天室的流量都非常大，靠清华大学学生或者一些小公司的技术，从长远看是无法支撑FM365的，必须引进成熟的系统，在成熟的系统上不断增加自己特色的内容。为此他把重点工作放在对外合作上，同时推动功能的分工负责制，使员工向产品经理转化。一个季度下来，网站功能有了脱胎换骨的变化，不仅主要功能全部稳定运行，而且还开发了一些有特色的小产品，比如E-mail的定制信纸、生日贺卡等。在以后很长一段时间，包括2000年底我接手功能部分，还是用原来的人、原来的系统，保持稳定运行了两年都没有落后。 

　　功能的提升同时也把FM365的PV向上提升了一大截，形成内容与功能的均衡发展。经过半年的努力，FM365的PV数已经达到一个相当的量，虽然仍然无法与新浪、搜狐、网易相比，但是与其他门户网站已经可以一拼了。 

　　这样的结构运行了一个季度，大约到8月底，联想第三财季开始之前，杨洁再次进行结构调整，把原来分散开的频道又归拢了起来，整个内容形成三大中心：新闻、内容和功能，以这三大中心为核心，寻求均衡地发展。 

　　 三大中心模式持续了两个季度，是FM365相对稳定时间最长的模式。到年底，三大中心合一回到最初内容处的格局，一直到网站裁员之前。 

　　在最后这次调整之前脱颖而出的是做社区的张崴。 

　　张崴年纪不大，长着一张白白胖胖的脸，一副老成持重的样子，大家都管他叫“老张”，意思跟“老康”、“老廖”一样。别看人只有二十五六岁，却是FM365的“老人”，从做天禧幸福调频网站开始就在了。 

　　在FM365，张崴可以说命途几多沉浮。他本来是学会计的，曾经在世界五大会计师行之一供职，也是标准的CBD(北京中心商务区，是外企最密集的地区)白领。但网络的魅力把他迷得昏天黑地，于是走火入魔不顾一切地非要投身互联网，就像唱戏的不一定非下海，可以当票友啊，但真正入迷的，不管原来干什么的就非得下海不可。 

　　张崴是1999年底联想老版FM365的功臣之一，1999年天禧电脑发布，网站现场的总指挥就是他。那个在今天看来怎么看怎么像一个公司主页的网站，几乎就是他们几个网虫一边看书一边摸索出来的。那时候张崴是调频处的经理，相当于后来杨洁的角色。但是后来刘晓林来了，杨洁来了，“老张”的地位也就越来越低，而且越来越不稳，开始是娱乐频道经理，后来娱乐频道要和好莱坞网站搞合资公司，他又被弄到一边搞社区，社区搞不起来，成立三大中心的时候被划入功能，经理成了副经理，而且只管自己一个人，成了孤家寡人。 

　　我不知道，一个当年只有20多岁的网虫是怎样扛过这些煎熬的，一定有惊涛骇浪在他年轻的胸膛里激荡过，不仅仅为了他挚爱的互联网。他留了下来，没有像更多的人那样选择离开。我想一定也经历了好长时间。张崴开始鼓捣游戏频道，与联众游戏合作，结果一下子弄了个满堂彩，PV突破了100万；接着他又搞了电子贺卡等项目，每次都能很快把PV做到100万，赢得了“张百万”的美名。 

　　.com公司有一个说法：互联网一个季度等于一年，极言互联网变化之快。我不知道别的.com公司如何，FM365真是一个季度等于一年，联想别的部门都是做年度计划，我们也做，但那是虚的，实的是季度计划，一个季度之后，业务方向、组织结构、人员可能都不一样了。联想的爱折腾，在IT界是广有口碑的，不光联想的干部员工知道，连代理商、供应商也清楚。在柳传志、李勤他们一辈经过“文化大革命”的人，可能是骨子里的反对山头主义和防止腐败，但后来“赛马中识别好马”逐渐成为联想深入骨髓的DNA。 

　　杨元庆是一个做事公平、追求完美的人，在他手上这种“赛马中识别好马”的游戏被运用得淋漓尽致。我刚到联想就听说过这样一个故事：联想电脑公司有一位副总裁，排名第二。当年香港的主机板业务(QDI)是联想的一块心病，每年都有幅度不等的亏损，拿到香港股市上非常扎眼，但QDI是香港联想起家的血本，卖掉有损信誉，柳传志先后派了几员大将去都没能扭亏为盈，最后把它交到杨元庆手上作最后一搏，不行就准备卖掉。杨少帅当时正在蒸蒸日上之际，决定派自己的二把手亲自出马，并曾经当着其他副总放出过话来：“等你从QDI凯旋，以后就多替我分担一些全面的工作。”但结果这位二把手也没有能扭亏为盈，QDI成了滑铁卢，杨元庆气得七窍生烟，亲自兼任QDI总经理，一年之内扭亏为赢。但等元庆凯旋的时候，这位副总裁的位子已经从第二位挪到第七八位了，后来别人都升任高级副总裁了，他还留在副总裁的位置上。 

　　“拿业绩说话”，“看功劳不看苦劳”，这几乎已经成为联想管理的铁律。员工之间，经理、总经理之间，业务块之间，几乎无不是在“赛马中识别好马”的。等这到了我们急脾气的女老板杨洁当家，就演绎成一个季度一调整。 

　　古人说，穷则思变，而联想的这种主动求变，可以一股脑解决好多问题。比如业务根据市场变化及时调整，一项新业务的干部和人员的交替，更重要的是，变一旦成为常理，成为一种正常的流动，所有人都会正面接受。而这一切的前提是，领导人必须公平，必须用事实和业绩说话。以FM365的发展看，第一轮胜出的是王彦和我，这是新闻频道和娱乐频道的业绩奠定的，后来由于奥运打了一场漂亮仗，新闻中心又提拔了张诚伟和李克勇；刘清涛从新闻频道出来的时候，本是一副落魄的样子，以他死硬的性格，也是不会跟领导私下沟通的，但是功能的稳定和提升，使杨洁很快对他青睐有加，新成立的互动中心更是委以重任；还有张崴，是被晓林称为“不成熟”、“孩子气”的，但是连续做出两个百万PV的频道以后，杨洁就立刻承认了“网虫的伟大价值”，加以重用。经过这么几上几下的折腾，功过赏罚分明，大家基本上都服气，原来的“新人”、“老人”之分也终于化作无形。当然，频繁的变化有时也会带来负面效果，比如掩盖了业务上的不明确，信息服务事业部其实就是这样，频繁的变化掩盖了对互联网本质的思考；再有就是频繁的干部调动带来“兵不识将将不识兵”的弊端，从而减弱了队伍的战斗力。 

　　在联想，“搭班子、定战略、带队伍”被视为是联想成功的不二法门。据杨洁说，联想光是关于怎么带队伍的培训，就能讲好几天。2001年12月27日，联想刚刚经历历史上第一次裁员之后不久，在联想和整个IT业一片寒冬肃杀的时候，柳传志曾经利用一次党员大会的机会，讲过一次话，其中重点就是怎么带队伍。 

　　 

　　带队伍和定战略好比是知与行的关系，定战略是知，带队伍是行。带队伍需要做好3件事：第一是让士兵爱打仗，有打仗的积极性。1946、1947年东北战场上，毛主席跟林彪制定的战略是对长春围而不攻，只打增援的敌人。这就需要战士有足够高的阶级觉悟，明白自己打仗的意义。于是军队搞两忆三查，忆苦思甜，让战士认识到为了保卫属于自己的一亩三分地，就应该坚决去战斗。所以带队伍的第一件事情就是让我们的员工明白为什么要打仗，具有打仗的积极性。 

　　第二点是培养起作战的能力，使士兵会打仗，能打仗。手榴弹要扔得远，枪要打得准，守得住，攻得上去。 

　　第三点是组织作战有序。兵会打仗也愿意打仗，但如果像一盘散沙一起往上冲是不行的，必须建立起组织，要有班、排、连、营的建制。 

　　在联想，带队伍有5项实际内容：组织架构、规章制度、激励方式、企业文化、发现和培养人才。与组织架构和规章制度相对应的是组织作战有序；与激励方式、企业文化相对应的是士兵为什么要打仗，要有打仗的积极性；发现和培养人才对应的士兵要会打仗。 

　　 

　　联想大概是中国现阶段少数真正在乎员工发展的企业。柳传志近年来多次在各种场合讲：“小企业做事，大企业做人。”面对着台下无数双充满着崇敬目光的眼睛，柳传志的语调有些激动。近些年去全国高校巡回演讲，在各种高层论坛上讲演，柳传志已经能够做到成竹在胸、张口就来的程度，这是一种成功者的气度。但对于联想的普通员工，对于那些刚刚走进公司不久的年轻人，柳总已经很久没有这样面对面地交流了。 

　　 

　　联想和神州数码都要在10年之内发展成为国际意义上的品牌公司，营业额要上百亿美元。但为什么现在不能迅速发展呢？因为扩展有三方面的要求，一方面要有足够的资金，第二方面要有好的业务领域，第三是要有领军人物。现在最关键的问题是缺少领军人物。联想投资新的领域有业务方向，有扎实的管理基础，也不缺资本，关键缺的是核心骨干，缺的是领军人物。 

　　不同层次的员工有不同的需求，企业对他们会有不同的要求。普通员工要有责任心，责任心是最基本的要求，没有责任心的人是没有用的人。 

　　中层员工除了有责任心以外，还要有上进心，但上进心是必要条件而不是充分条件。如果一个员工只做到负责任而没有上进心，他就没有任何创造的要求，就完全不能创新。因此企业要从物质上、精神上去激励员工想多挣钱，想上进，想有更大的发展空间，想要担负更大的责任，去完成更大的工作。这是企业要做的事情。另外企业要有一套公平公正的激励方式，我体会这个公平本身不是从结果来看，因为不同的人从不同的角度会有不同的看法，很难说什么结果是公平的，但是在这个过程中可以追求公平。如果能够把过程用公正的方式，例如该参与制定的人全参与到，然后制定这套程序，在做这套程序的时候是完全公开，这就是公平。有了上进心的企业会朝气蓬勃，而且不会浮躁。 

　　对核心骨干而言，除了有责任心、上进心外，还要有事业心，这是联想家庭企业文化中最有特色的地方。联想的事业心是要把联想当成自己的事业，把联想的目标当成自己的目标追求。有人说联想是没有家族的家族企业，我认为这是对我们最大的褒奖。家族式企业的领导者最有事业心，因为那个事业是他们家的。但是为什么家族企业会衰败？因为有事业心只是成功的一个必要条件，你无法保证创业的元老有事业心，他的后代还会有事业心。我们要像家族企业一样有事业心，但不会像家族企业那样任人惟亲。联想的核心骨干如果是一群有事业心的人的集合，就会拖不垮、打不烂，并且会不断地追求创新，越做越好。美国企业强调职业经理人的概念，我认为职业经理人可以分两个部分看待：一方面职业经理人要有水准，有职业素养；另一方面是以职业的态度来对待工作，谁给我钱，我给谁干。联想的事业心是核心骨干既要有职业经理人的水准，又要带上对事业的感情色彩。 

　　 

　　以后柳传志又在多个场合讲过家族企业的话，其实可能不为外人所知的是，柳传志的妻子、同学，都在联想工作，联想的副总裁一级中，也有兄弟、连襟等亲属关系，但是联想从内到外，没有任何人感到曾经有过任何家族企业的气息。柳传志用律己之严的行动，给后来的少帅们作出了表率，接下来的杨元庆、郭为他们，又给下边人带了好头。在FM365，可能大家对杨洁会有这样或者那样的意见，但她待人出于公心，不记仇，奖罚分明，则是有口皆碑的。 

　　从内心深处，联想似乎并不认同职业经理人，他们似乎更相信在中国，师傅带徒弟式的言传身教比那些拿着MBA的职业经理们好使，这可能和联想特别强调对自己企业文化的认同感有关，另一方面，职业经理人的“空降”，在中国好像尚没有成功的先例。

第五章 跟联想一起“大跃进”之金手铐

俗话说，兵马未动粮草先行。联想能够保持高速发展，能够绩效考核在赛马中识别好马，能够干部能上能下，都在于它有一套能够落实到位的激励机制跟在后边。前边我们说到过联想的考核机制，而与之配套的，就是激励机制。 

　　联想的工薪水平，比一般的中关村企业要高，与国际IT巨头如微软、朗讯等尚有相当差距。但好在联想工薪体制走的是一条平滑的曲线，干部和普通员工的差距不像外企那样大，因而对于普通员工来讲心里容易平衡。这一点非常重要，不患寡而患不均是中国人的传统，FM365合资以后问题就出在这里，工薪的绝对数额涨了，但是失去了公平，士气反而下去了。 

　　联想的工薪体系当然也不是大锅饭，前面我们说过，联想的工资是由岗位决定的，不同的岗位工资定级就不同。比如FM365，同样是经理，研发经理的工资最高，其次是内容和业务拓展，再往下是市场和制作，规划管理最低。这种不平衡是公开的，目的是向重点岗位、向一线业务部门倾斜，大家都能理解，在联想各个部门之间也遵守这样的规则，业务部门事业部就比职能系统工资定级相对要高。当然，每个岗位又有若干个工资档次，所以具体落实到每个人，还会根据他的适岗程度、业绩、资历有所不同，这就在一定程度上根据个人情况作了弥补，公司后系统的某个关键岗位的人可能工资一样很高。 

　　尽管联想的工薪保密非常严格，但规则却非常透明，而且是两级监督，也就是说，某个人的工资是由他的直接上级和上级的上级确定的。这就解决了部门间的平衡问题，同时也有了制约机制，所以联想的员工一般不用担心工薪上的公平问题。 

　　但2000年互联网泡沫在被市场、风险投资吹大的同时，也把.com公司的工薪水平一下子拉了上来。由于在这个狭小的领域里人才奇缺，连美国等发达国家都通过专业移民的方式拼命吸纳IT特别是互联网技术专业人才，国内有限空间里的竞争就变得异常惨烈，那时候只要你有在大型网站工作的经历，就不愁找不到工作。 

　　人才的快速流动给网站造成了不稳定性和巨大的心理压力，“此处不留爷，自有留爷处”，在公司与员工的主仆关系中，员工特别是具有一定经验和技术的员工，第一次占到了主导的地位———.com公司竞争的核心就是人才。 

　　联想1997年北京香港大整合以后，就实行了全球统一的工薪体制，整个公司的工资级别是统一的。新业务和老业务也就是不挣钱的业务和挣钱的业务，差别只在于老业务相对的干部职数多一些，而且随着前几年联想的快速发展，每年涨工资的面和幅度都比较大，老业务的员工整体工资偏高一些。 

　　在联想，赛马中识别好马除了竞争，还有一层意思应该是说，先干活，后得奖励，这是联想的逻辑，也是非常有东方文化特色的。但是受欧风美雨洗礼的互联网，却完全不是这个逻辑。按照美国人的逻辑，公司应该想清楚这块业务是否能够挣钱，你是否把盈利模式、业务模型都想清楚了，如果想清楚了，就不惜花大价钱请最好的人来干这件事。而融入职业经理人血液里的，却是说我是否是这个领域最专业的，我是否值这个价钱；如果是，那么好了，你应该付我多少多少工钱。 

　　这两种截然不同的逻辑，曾经在联想高层反复讨论、冲突，一度造成FM365发布前后的人员流失。迫于环境压力，经过一两个月的反复切磋，联想确认，信息服务事业部的工资水平可以比联想的平均水平高20%。 

　　4、5月份，FM365进行了第一次大的工资调整，成立三大中心以后又调整过一次，这两次调整的幅度都比较大，目的在于拉近FM365与业界的平均工薪水平。在操作上，因为已经进行了一段时间的“赛马”，这次涨薪有点兑现的成分，表现特别优秀的，有连涨五六级的，工资实现翻番的也有好几例，涨薪的覆盖面也达到了百分之七八十。这对于经常处于超负荷工作的员工来说，确实是起到了即时激励的作用，而相对的公平，也让大家对联想的激励机制和考核机制更加充满信心。 

　　除了工资的调整，联想更让人心潮澎湃的，是认股权计划。 

　　认股权即股票期权，联想普通员工满3年，骨干员工、经理满一年或两年，可以获得公司一定数量的股票认购权利。这个认股权不是真正的股票，而仅仅是一种购买公司股票的权利。在2001年9月份之前，按照香港联交所规定，联想是以认股权授予日之前的5个营业日公司平均收市价优惠20%的价格授予员工。后来联交所修改上市规则中的“股份计划”部分，20%的优惠被取消。 

　　拿着这个权利，员工可以在10年内的任何自己认为价格合适的时候行使，但第一年不能超过25%，第二年不能超过50%，依此类推。 

　　认股权由于是公司无偿授予的，因此并不像真正握着股票那样风险大。但是认股权也有风险，如果股票的价格低于认购价格，认股权就没有意义，相反，股票价格越高，员工的收益也就越大。 

　　这也正是认股权计划的奥秘所在———鼓励员工效忠公司，把自己的利益与公司的长远利益捆绑在一起。设计认股权计划的人认为，在一个正常的市场环境中，公司的股票价格是和公司的业绩息息相关的。公司通过全体员工辛勤努力获得发展，员工可以通过认股权计划得到分享。在西方国家，经理层、骨干员工的激励主要是通过认股权计划，而不是工资来体现，因为认股权计划最能直接地让员工充分分享公司成长的成果。 

　　认股权计划是一副金子做成的手铐，员工在获得金子的同时，也被企业紧紧地铐了起来。年底杨洁把装有认股权证的一个密封得严严的大信封交给我的时候，就是这么说的：“喏，金手铐，给你戴上了。”但那一刹那，交接的双方都喜气洋洋，虽然是“手铐”，那可是金子做的啊。我在获得认股权之前，觉得它很神秘，当然也非常向往。食堂吃饭的时候，经常听到一些议论，这个原来是哪个大区的总经理，那个原来当过哪个事业部的副总经理，但是现在，他们可能只是经理甚至只是普通员工。但认股权计划把他们牢牢地拴在了联想，这样，心态在某种程度上也能得到平衡：虽然年轻人职位高，但是只要干得好，我从股票中获得的收益甚至可能远远高于你。这样就解决了“老人”给“新人”腾位子的问题，也就真的实现了能上能下。 

联想当年能够使一批创业员工成功地从领导岗位上退下来，使联想两位少帅能够脱颖而出，柳传志的“杯酒释兵权”，在很大程度也是靠了股权的力量，当时叫“分红权”。柳传志虽然像所有大家庭的家长一样，喜欢讲精神，喜欢讲奉献，但是从不讳言讲物质激励，而且特别强调：“要从股权上把员工和企业结合起来，让他们本身成为股东，让他们将来能够从股权上的所得占的比例越来越大。”

第五章 之麦肯锡进村静悄悄

2000年9月份，联想刚刚兴致勃勃地公布自己令人惊喜的半年业绩，却出乎意料地在资本市场遭遇挫折，联想股价下挫5.7%，至7.50港元，这一表现并带累红筹股指数下跌了2.5%。 

　　虽然此时联想仍然保持一个高速增长的姿态，但是冷静的香港证券市场投资分析人士已经在重新评估全球股票的估值准则及评级，全世界电脑零售市场受到美国经济影响而逐渐放慢增长，投资人不相信联想能够幸免于难，联想的股价因此已经比3月的最高位下跌七成。 

　　这是一个危险的信号，春江水暖鸭先知，证券市场的投资分析人就是成天泡在市场里的“鸭子”。而此时联想还沉浸在电脑销量井喷式增长的喜悦当中，全然不知外边已经变了冷暖。 

　　在接受记者采访时，杨元庆表现出了少有的乐观态度，他估计“按中国电脑市场的增长速度，联想现有约300万部的生产线今年将不敷应用，现已着手发展上海厂房，将生产能力提升至450万部，第1期及第2期分别在5月及年底投产，北京新厂也将于本财年第四季正式投产，生产能力约每年150万台个人电脑”。 

　　在北京扩建上地生产线和在上海建设新的生产基地，完成联想电脑北京、上海、广东三点布局的同时，联想还在上地建设新的与北京厂合在一起的写字楼。像绝大多数的中关村企业一样，联想此前一直是租楼而不是自己建楼的，目睹了无数像巨人一样的企业在辉煌时期大兴土木，而后在销售转入不景气为大楼所拖累的惨痛教训，联想一直不主张自己建办公楼。因此一直到2000年，联想一直蜷缩在中国科学院计算所院内几幢不起眼的楼里。联想对外的门面公关楼，也只是一幢四五层的砖混楼，与电子100强第一、香港第一红筹股上市公司的形象似乎有点不相称。 

　　但是新世纪新联想新的一代接班人，有走向世界的胸怀和前人无法比拟的气魄。扩厂及上地联想新大厦的建设，将耗资3亿元人民币。但对刚刚在股市上融来一大笔钱、电脑的利润还在一个劲儿地往上蹿的联想来讲，似乎这些都是小事一桩。 

　　修楼、扩厂、招兵买马，现在恐怕已经没有人能说清楚，这一切是否都是偶然的巧合，但笼罩在每个员工头上那种无所不能、所向披靡的气势和似乎能够燃烧的激情，却实实在在让每个人都能感受得到。从另外一件事上，似乎很能看到联想新一代少帅们的心态。2001年5、6月间，裕兴电子祝维沙举牌方正科技，导致方正电脑新一轮错综复杂的人事斗争，并最终导致方正电脑的当家人祝剑秋被排挤出局。而方正电脑正是联想在电脑市场最强有力的竞争对手，市场占有率一直稳居全国第二、亚太10强。方正科技董事会公告祝剑秋离职的当天，联想全体员工都收到了主管市场系统的一位高级副总裁的电子邮件，兴奋之情溢于言表。他号召市场系统将士们，务必利用此大好时机，三军用命，一举夺取方正电脑的市场份额。 

　　忽视外界冷暖变迁的另一原因，可能是因为联想的总裁们都在一门心思做未来的宏伟规划。 

　　财年初，在听完当时的电脑公司给执委会做的2000财年规划汇报后，柳传志语重心长地对杨元庆说：“过去联想的中长期战略都是我们做，2001年以后的规划该你们做了！” 

　　为了把脉摸得更准确一点，联想不惜大价钱，请来了洋咨询的顶尖高手麦肯锡。 

　　2000年的麦肯锡，还没有被传出兵败实达的败笔，这家世界上最负盛名的咨询公司，在43个国家拥有82家分公司，近9000名员工，世界500强中的70%公司据说是它的咨询客户———而这正搔到了联想的痒处，世界500强恰恰是新联想紧盯着的奋斗目标。 

　　2000年11月2日，我的笔记本显示，这天我和其他几位主要业务经理随刘晓林、杨洁，被安排到位于北京京密引水渠附近的邮电宾馆开会。 

　　会议气势挺大，由麦肯锡公司的人主持，公司的其他副总裁和相关事业部的总经理也都在座。出乎我们意料的是，虽然确实有几位黄头发蓝眼睛大鼻子的洋人在，可是会议的过程中几乎都是我们在发言。 

　　主持人告诉我们，总裁们的时间和精力是有限的，公司的资金和人力资源也是有限的，所以业务的优先排序可以帮助解决这些问题。在这个过程中，我们需要明确各行业或业务的特点，明确评估的标准，制定评分标准和权重分配的记分原则，最后是对每个产品以评分、加权的方法进行评估。 

　　接下来的过程有点像游戏。主持人拿出若干个小球，带领我们首先确定业务的分类，在信息服务领域，被分为ISP、ICP、电子商务BtoC和BtoB，共4类，然后我们要确定评估标准，市场吸引力方面我们要考虑中国市场规模、增长速度、行业平均利润率，以及国际市场的行业利润和资本价值，然后对照联想的资本、人力资源、品牌、营销能力、渠道关系、知识产权等方面，分别进行打分，打出来的分数通过一连串复杂的计算，变成主持人手中的小球，摆进一个四象限图里边。在这个图中，横轴是联想的竞争力，纵轴是市场潜力。小球根据与会者打出的分数不同，在4个象限的不同位置浮动。 

　　麦肯锡并没有给出任何数据支持和经验值，打出的分数全靠我们自己的感觉。由于参加的业务人员有限，又都来自不同业务的，都希望自己的业务进入重点开发或重点扶持的区域，于是分数被不断地改来改去，小球在4个象限中飘动。 

　　整整一个下午，我们都在为几个小球忙来忙去、争论不休。网站、接入、电子商务，这些东西怎么做才能盈利，联想的总裁们也不是很清楚，不像电脑，大家闭着眼睛也能说出个一二三来，会议的一半时间是在举例子，不断地给总裁们普及互联网知识。参加这次会议，我最大的收获是弄明白了互联网这块业务，在联想总裁室里是完全没有概念的，这是非常可怕的一件事，一丝苍凉的不祥之感掠过心头。 

　　而我们花大价钱请来的麦肯锡专家们，几乎一言不发。其中一个据说是特意从新加坡飞来的专家，会议进行到一半，又匆匆走了。我们知道，麦肯锡的专家都是按小时收费的。 

　　大约一个月后，麦肯锡专家们与联想的3年规划组，拿出了一个方案。后来我们得到的，是一个麦肯锡专家对信息服务业务发展趋势的意见，其中结论部分写道：“中国互联网用户正在快速膨胀并将会成为亚洲最大的互联网市场之一。在国际风险基金的支持下，已在中国建立许多主要的互联网业务模式；中国的ISP市场规模到2003年将达到约50亿美元，它的形式将由固线接入为主向电缆和移动接入转移。然而由于竞争激烈和政府影响，互联网接入价格持续下滑，将迫使许多区域、中等规模的ISP供应商面临困境。这种趋势在发达国家早已出现，中国的门户网站将出现一种‘胜者通吃’的现状。前2—3家门户网站在未来一年至一年半时间内将整合中国市场，其余门户网站或被兼并，或将倒闭。门户网站的用户量和流量将增长很快，但广告收入仍非常有限，且竞争激烈；由于中国客户还未成熟且基础设施不足等原因，BtoC在短期之内的发展非常有限，一个有侧重的‘鼠标＋水泥’形式可能会有前途；BtoB随着传统企业的觉醒而进入成长期。交易市场虽然在短期内由于基础设施等原因受到限制，但长期而言会成为一种趋势。” 

　　这些话如果不是来自麦肯锡的专家，而是某天一个自命不凡的人找到网站，说：我来告诉你一个互联网的秘密吧，然后大言不惭地跟我们要钱，他一定会被扔出去。 

　　但是因为这个说话的人是麦肯锡，我们只有听着的份儿，并且乖乖地奉上大把美元。 

　　 

　　大约从20世纪90年代开始，中国兴起了一阵咨询热，刚刚经历了转型振荡，被抛在市场上的公司，迫切需要了解别人是怎么做的，市场上被证明成功的企业，他们又是怎么做的。这一时期与律师行、会计师行、审计师行、测量师行等中介机构大量涌现一样，大大小小、各式各样的咨询公司也应运而生，他们把咨询市场炒得很热，仿佛只要经过咨询师们指点迷津，企业马上就可以点石成金。 

　　在众多热衷咨询的企业中，又以IT企业为最。快速变化、快速增长是这个行业的典型特征，人在剧烈变化感到无法把握自己命运的时候，都是需要某种精神慰藉的。而IT行业的另一个重要的特点是，它不像传统行业已经形成了行业规范，IT的行业规则全部来自居于食物链中上游的因特尔、微软、甲骨文、思科等厂家，他们是行业的领导者，也是规则的制定者。20世纪经济发展一度要赶上美国的日本厂家，就是忽视了标准的作用，自己另起炉灶，没有被其他国家认可，最后只好推倒重来，为此付出了巨大代价。麦肯锡则就像是附生在这些大鳄们身上的寄生生物，由于其对规则的熟悉，他们成为了规则的贩卖者，“狐假虎威”赚了大钱。截至1999年底前的一份统计表明，麦肯锡公司六成以上业务在美国以外的国家和地区展开。 

　　在咨询行业，流传着这样一个笑话：一个农民赶着羊群在草原上走，迎面碰到一个人对他说：“我可以告诉你，你的羊群有几只羊。”随即，他运用卫星定位技术和网络技术将信息发到总部的数据库……片刻后，他告诉农民羊群共有1460只羊，并且要求农民给他一只羊作为报酬，农民答应了。随后，农民对他讲：“如果我能说出你是哪家公司的，你能否把羊还给我？”那人说“行”。农民说：“你是麦肯锡公司的。”那人很惊讶，问农民是怎么知道的。农民说：“有3个理由足以让我知道：1*9郾我没有请你，你自己就找上门来；2*9郾你告诉了我一个早已知道的东西，还要向我收费；3*9郾一看就知道你不懂我们这一行，你抱的根本不是羊，而是一只牧羊犬。” 

　　笑话不免刻薄，信不信由你。但至少联想高层，当时应当是非常看重麦肯锡的。新一代联想领导人在制定自己未来3年规划时，除了去美国“朝圣”，另一个想到的就是请来了麦肯锡。 

　　像做其他重大项目一样，联想早早就成立了3年规划项目组。联想原来的传统基本上都是5年规划。但是杨元庆认为时间段太久不一定能够适应IT行业日益快速发展、灵活多变的要求，所以先做了一个3年规划，同时辅助以目标描述性质的10年规划。 

　　按照项目组的简报，联想的3年规划是从9月下旬展开，在一个多月的时间里通过对IT行业中可能开展的业务分别进行分析和研讨，以决定联想未来做什么和不做什么。在麦肯锡公司的帮助下，项目组在一个月间组织了大量访谈，在此基础上，分别针对电脑、IA、局端、IT服务、软件、外设、主板、信息服务等业务举办了7场业务重要性排序研讨会，我们参加的那个摆小球的半天会议，就是对联想信息服务发展规划的预评估———呜呼！ 

　　11月6日，总裁室副总裁以上干部和麦肯锡专家一起对各业务的重要性排序进行了更深入的研讨，并形成了初步结论，会议基本明确了联想要发展的业务与避免进入或退出的业务。 

　　11月21日下午到22日中午，3年规划决策会在北京会议中心召开，杨元庆、公司副总裁及麦肯锡咨询顾问出席了本次会议。在听取了麦肯锡对全球高科技企业典型组织模式的介绍后，与会总裁室成员对这些模式进行了认真评判，并在此基础上初步描绘了联想未来理想的组织框架。

第五章 之联想未来：什么都想做

“新世纪、新战略、新征程”，2001年4月20日，联想新财年誓师大会在联想之歌中开幕。 

　　这是几年来我所参加的联想活动中，最气势恢宏的一次，甚至超过了联想15周年的大型庆典。20多辆整齐划一的大轿车，把几千名联想员工拉到位于北京国际会议中心的大礼堂，“新世纪、新战略、新征程”的宣传彩旗，和当时遍布北京大街小巷的“新北京、新奥运”的宣传彩旗交错在一起，相映成趣。 

　　在联想的历史上，4·20将作为一个划时代的时刻被记住。在这次誓师大会上，杨元庆和他的新团队从柳传志的手中接过了“联想未来”的牌匾。这又是一种充满了中国式智慧的表达方式，柳传志还是联想的董事局主席，并没有退休，但所有人都明白，他已经把联想的权柄交给了杨元庆，联想进入了一个全新的杨元庆时代。 

　　在这个标志历史的时刻，已经没有人再去关心另一个人(郭为)和联想的另一部分血脉(神州数码)。衣钵传承已见分晓，人事纷争化于无形，这时候所有人更关心的是，进入杨元庆时代，联想将会怎样？ 

　　在刻意被灯光凸现得有一种高耸感觉的讲台上，杨元庆给出了他的答案：联想将从一家单纯生产电脑的硬件厂商，向全方位的IT服务提供商转变；在结构调整方面，针对家庭、个人、中小企业、大行业客户4类客户群体，分别组建消费IT、手持设备、信息服务、企业IT、IT服务和部件/合同制造六大业务群组。在面向个人和家庭客户中，联想将由消费IT、手持设备、信息运营3个业务群组提供从接入端设备到信息服务的产品。在面向企业和大行业客户中则由企业IT群组和IT服务业务群组提供产品和服务。而原来生产QDI（主机板）的QDI事业部则扩充为第六个业务群组———合同/制造业务群组。在六大业务群组中，联想最新组建的无线通信事业部(手机)、掌上设备事业部(PDA)、宽带网络事业部和服务器网络事业部代表了联想最新拓展方向。而IT服务也将成为联想重点开辟的业务领域。 

　　按照联想的思维方式，这些业务又被分成了“碗里的”、“锅里的”和“田里的”。 

　　“碗里的”是指核心业务，是当前企业的利润支柱，联想的台式商用、台式家用、笔记本和主机板业务可划归此类。这些业务今天看来，在中国都处于上升期，在未来3—5年里也是被不断挖掘潜力的业务。 

　　“锅里的”是指当前需要加大投入力度，尽快催熟的新兴业务，是企业未来二三年之后的重要利润贡献者。服务器、手持、外设等业务就是这样的新兴业务，也是2001年联想最优先要发展的业务。 

　　而“田里的”是指企业为创造未来发展机会需要超前去探索的业务。服务类业务，特别是IT运营、IT服务和IT141，这些都是联想为了更远期的持续发展而需要播种和长线培育的业务。“服务助产品增值、产品助服务成长”的发展策略保证了在对这些“田地的”业务加大探索和投入的同时，促进“碗里的”和“锅里的”产品业务也能得到进一步的发展。这个发展策略，既能帮助企业提高投入成效，又切实地降低了风险的投入。 

　　把业务分成“碗里的”、“锅里的”和“田里的”，是联想把握业务发展的精髓，意味着联想要吃着“碗里的”，盯着“锅里的”，种下“田里的”。杨元庆宣称，联想对未来要走的路已是了然于胸，并按照这个规划定下了在不同时期的目标，即到2001财年底，实现280亿的营业额。此后，按照3年规划，实现营业额50%的递增，至2003财年，整个联想集团的营业额将达到600亿元人民币左右。按照服务、高科技和国际化来定位自己未来形象的联想，3年以后，在研发方面将实现20亿元的投入，并逐步完成从产品、功能技术向核心技术的过渡；10年以后，实现公司20%—30%的收入来自于国际市场，完成向国际化公司的转型。 

　　“到2010年成为全球领先的高科技公司”，杨元庆说，这是联想未来10年的目标，联想要为中国在世界信息技术领域争得一席之地。“在考察完国际著名公司之后，我和几位副总裁曾举手立誓，‘我们一定要和联想的全体同仁一起，使联想在10年内成为全球领先的高科技公司，进入全球500强’，实现联想创业者的梦想，这将是联想人、全中国人都为之骄傲和自豪的目标。” 

　　600亿元是一个什么概念？杨元庆没有加以说明，但联想人心里都很清楚，600亿元是原来柳传志等老一辈联想人估出的概念———要进入世界500强，营业额必须达到600亿元人民币以上。 

　　但原来的600亿元是背在包括神州数码、联想控股在内的整个联想集团身上的，今天继承联想衣钵的原电脑公司也同时接过了600亿元的重担。 

　　600亿元意味着什么?意味着过去联想引以自豪的电脑成为了小儿科；意味着占据中国电子100强的龙头企业将拖动着它庞大的身躯，完成每年50%以上的增长；意味着联想必须在3年内找到不止一项新业务，并且能够迅速形成大规模盈利……一位资深IT人士听了杨元庆的讲话后惊得目瞪口呆：联想把IT领域几乎所有热门的盈利行业，都干了。 

　　什么都干，全面出击，意味着联想一个业务群组、一个事业部，将向整个行业挑战，联想能做到吗？联想的资金、技术、人才，能够支撑得了吗？ 

　　也许若干年后，人们会发现，500强的梦想几乎成了中国优秀企业的滑铁卢。长虹、康佳、海尔、华为、TCL，几乎中国所有的优秀企业，无一例外地都在新世纪开始的时候，把进入世界500强锁定为自己的头等目标，却先后有许多企业因此陷入“大跃进”式的盲动中，人员、规模、投资迅速膨胀，与这些膨胀伴生的是效率降低，创业精神减退，从此进入万劫不复的“大企业病”的灾难中。当年柳传志曾经算过一笔账，600亿元人民币营业额，相当于中国一个中等省份的年GDP，中国的经济规模，能支持这样的企业吗？能支持几个？但即便如此，拿到世界上比，也还只是一个中等偏上的规模。 

　　4·20大会，柳传志小心翼翼地退到了灯影里，在短短几分钟的讲演中，他只是意味深长地说：“有记者要我描述联想从当初的小平房成长为国内外知名的大企业的感受时，我告诉他，20年后，再回首审视联想的感觉，就如同我现在的感受。因为联想有杨元庆和一支优秀的管理队伍……” 

　　 

　　【联想档案】联想股权内幕大曝光 

　　本月早些时候，北京一家媒体首先披露了四通集团进行资产重组的内幕。联想的股份制改造进展如何？在记者的一再追问下，IT行业的领头羊、中国最具实力的高科技企业联想总裁柳传志接受了记者的采访。 

　　刚刚从香港“推销”股票回来的柳传志，由于联想股票在香港的卓越表现和成功配股，显得兴致勃勃。他对接近联想的几位记者表示，这件事情一直在做，由于现在的大环境和中国科学院的积极推进，完成联想的股份制改造应该会比较顺利。 

　　画在墙上的烙饼掉了下来 

　　柳传志透露，联想此次的所谓股份制改造，只不过是对1994年联想分红权的实现和完善。也就是说，现在操作的东西，1994年就已经完成文本了。 

　　1994年，经过联想与中国科学院一年多的磋商，中国科学院同意对联想股份进行划分，中国科学院代表国家占有65％的股权，联想职工占有其余35％的股权。 

　　众所周知，联想是中国科学院计算所投资20万元创立的，由柳传志等11人，在当时情况下，顶着非常大的压力和风险，千辛万苦使其发展壮大起来。到1994年底，联想资产已经达到5*9郾5亿元(去年更达到61亿元，销售收入176亿元，位居中国电子100强之首)。虽然联想仍然属于国有性质，但其中毋庸置疑地融进了联想职工的巨大智慧、贡献和牺牲。 

　　柳传志解释说，当初之所以只是分红权，而不是股权，是因为政策的限制，国有资产的股权属于国资局，不属于中国科学院，所以只弄了一个分红权。就这样，在中国科学院系统也算是特例处理。 

　　5年前，联想人获得这35％分红权的时候，职工们并没有特别大的反响，因为一切都是虚的，其他企业年底也要分红发奖金。柳传志却高兴得不得了，作为总裁的他，知道这一切意味着什么。画在纸上贴在墙上的一张烙饼，大家只当是个玩笑，等烙饼真正热腾腾地掉下来的时候，许多人才醒过来闷了。 

　　解决了一个大问题 

　　虽然具有奉献精神的老一代联想人，当时并没有完全弄明白分红权和股权之间是怎么回事，但当时，柳传志说：“它可给联想解决了大问题。” 

　　联想“老人”一般都把联想的发展分成两个阶段。第一个阶段是创业阶段，从最初的十几个人到几十个人到上百人，联想人卖过彩电摆过小摊，后来终于找到了“贸工技”的道路，然后一步一个脚印，卖计算机、维修、配套、服务，攒下钱开发联想汉卡，终于使联想站住了脚，成为中关村一个有影响的大公司。 

　　但是到了1993、1994年前后，联想开始出现危机。现代科学技术的飞速发展，特别是IT领域的发展速度，使一部分老员工感到力不从心，联想管理层老化日益严重，成为公司腾飞的桎梏。 

　　柳传志在那个时候常常为此苦恼，但具有中国传统知识分子许多美德同时也具有相应弱点的他，一直苦苦地为跟随自己创业多年的老同事寻找归宿。分红权的实现，为柳传志解开了这道难题，使杨元庆(联想电脑公司总经理)、郭为(联想科技发展公司总经理)两位30岁的少帅脱颖而出。在联想，杨元庆和郭为是高级副总裁，掌管着联想10多亿元资产的运作；但他们的分红权(也就是今天的股权)，可能不如已经退休的一个普通创业者，甚至不如现在还在岗但比他们职级低很多的人。 

　　创业者有权利获得财富，也有权分享今天的果实；后来人必须努力耕耘，那么明天他们才会有收获。 

　　创业者获得财富 

　　此次联想员工持股计划，是分掉联想集团的35％股份。按照早在1994年就已经定案的设计，第一部分是创业员工(一共15人)将获得其中的35％，这些人主要是1984、1985年创业时的骨干；第二部分是核心员工，约160人，主要是1988年以前的老员工；第三部分是未来的骨干员工，就是一直到现在的联想员工。 

　　按照联想的架构，联想股份的真正利益，来自联想控股属下的香港联想上市公司。而按照香港联交所的有关规定，上市公司有10％的股份可以留给职工，但发给职工的不是股票，而是认股权。董事会确定某一时间的平均价(通常是实际股市连续5天的平均价格)，发给职工(通常公司不是一年全部授予，而是每年20％，5年内完成)，职工可以在今后的10年内任何一个时间内把它变成真正的股票。认股权必须以当时董事会确定的价格(最高可以打8折)赎买，所以，职工要想获得实际的利益，必须期待本公司的股票攀高，否则攥在手里的认股权，形同废纸。 

　　职工被绑上了企业的战车，只有企业好，自己才会好。1994年联想股票香港上市时，每股只有1．33港元，现在涨到7—8港元，增长5倍左右，持有的认股权，可能成为收入最主要的部分。只有这时候，能者上庸者下，才有真正的动力。职工才更加关心公司、关心公司的投资、关心公司的股票，从今年起，联想内部的杂志每期都有香港股市和联想股票的消息。 

　　年轻人在这次分配股份中只得到了很少的部分，联想最高决策层6人中，有3人属于第一种人，有一人属于第二种人，两位少帅都属于第三种人，但那本来也不是他们创造的。他们有未来，有大把的机会，现在和将来联想创造的财富，属于他们，他们将在未来几年的分配中获得自己的股份。 

　　据说去年年底，联想在香港举行年会，请去了许多当年创业的老员工。一位高级副总裁把股份化的信息提前透露给他们，一位已经退休了的老员工高兴得手舞足蹈起来，站在股票机前非要摹拟操作一回不成，他说：“我怎么一下子就成了百万富翁了？” 

　　柳传志死攥联想的股票 

　　在1955年授衔的时候，据说许多出生入死的老将军都掉了眼泪，毛主席为此还戏诗道：“男儿有泪不轻弹，只因未到授勋时。”联想筹划股份制，许多人议论纷纷，有人也提到了这首诗。 

　　但联想的股份化最终没有弄出风波。一方面当初饼就已经挂在墙上了，如今谁也不好反悔，另一方面，是联想的领导层没有人出于私利。按照柳传志自己当初的设计，15个人分35％的股权，自己只拿系数的2倍，常务副总裁李勤拿1．5倍，后来到了中国科学院，这个系数才被增加到了3和2，其他人平分。此次把分红变成了分股，参与设计的杨、郭两位高级副总裁也没有从中谋利。后来人如何分配，由创业员工决定，保证了客观公正性，因为在理论上，所有后来人都是在分创业者的钱。 

　　那么，柳传志个人到底有多少股，一个把20万元变成了百亿元市值的人，获得了多少财富？对外一贯低调的柳传志打了个马虎眼：自己也算不清楚。 

　　其实，股份化带来的必然是个人财产的公开化，有兴趣的读者只要留心一下联想的业报，然后把联想的市值×35％×35％×60．8％×15％，得出的应该就是柳总的个人财富。 

　　柳传志说，自己真正得意的不是这个。当年香港联想长期亏损，他下决心整顿香港联想业务，买了大量的股票，还号召自己的家人都买。“由于亏损，当时联想股票非常不好，我号召家里人买股票，是为了增加自己的压力，破釜沉舟。没想到，当初受我骗的老父亲和亲戚们，现在都发了大财。” 

　　说到这里，柳传志哈哈大笑起来，只有这时候，你才感觉到他是个商人。据香港联想的人讲，柳总不仅生意精，自己家里那点“小生意”也非常精。他老早就把自己的存款全买了联想股票，联想股票涨起来以后，许多人都逢高出货，只有柳总还死死攥着。死攥自己股票的总经理是可以信任的，可惜香港红筹股中，这样的总裁太少了。 

　　国有民营是成功的模式吗 

　　“为什么是35％，而不是25％或是45％呢？” 

　　柳传志略作沉吟，好像没有想起来。“当初为什么这么定？也没有为什么，主要是怕定多了，跟中国科学院谈不下来。但依我们的真实想法，应该50％以上才好。” 

　　柳传志列举了自己的理由，他认为自己绝不算贪心。大股东投资20万元，不能否认，所以是国有资产；但联想主要是靠自我滚动发展起来的，这和那些国家投资几亿元、几十亿元厂房设备的传统意义上的国有企业是不一样的。因为联想在发展的绝大多数时期，并没有按劳分配，而是在低工资低福利的条件下，把绝大多数收入都投入再生产了。 

　　近年来，柳传志曾经在多个场合鼓吹国有民营，如今顺利实现职工持股，等于是通过法律，把国有民营固定化了。 

　　柳传志认为，联想最大的成功，就是坚持国有民营，所有者不干涉经营者。联想从创立之日起，就坚持四自原则(自筹资金、自由组合、自主经营、自负盈亏)，而能够在实践中得以实现，是因为有一个好婆婆———中国科学院。中国科学院从来没有干预过联想的预算、决算和人事，否则，任何一方面的掣肘，都不可能有今天联想的成功。“中国科学院很了不起，不仅是她大度，还因为她始终知道自己的目标，比如分红权，就是目标达不到的妥协，条件成熟迅速实现自己的目标。” 

　　近年，当初和柳传志一起驰骋商场的许多知名企业家纷纷落马，柳传志曾经对助手谈起过59岁现象，他认为这些人固然不能贪污，但国家的制度也不能说没有责任，把那么大的国有资产交给一个人，只让他挣1000元的“工资”，这是国家的不负责任。他也不认同一些科学家在实验室里评出的科技进步奖，他认为，不能盈利的固定资产、科技成果都一文不值。在这个意义上说，他希望那些靠自己滚动发展起来的国有企业，能够突破35％，甚至国家可以持有优先股。优先股是国际上流行的一个概念，就是大股东优先获得分红，但不参与企业经营决策，不拥有否决权，就像中国科学院一样，从来没有对联想动用过否决权.

第六章 三点一线破局之赢时通花了大价钱
2000年8月23日，FM365强力发布之后沉寂了4个月的联想忽然再次发力，宣布以3亿元巨资（现金、股票和设备3537万美元）收购财经网站赢时通40%的股份。收购完成后，联想成为赢时通单一最大股东，杨元庆成为新公司的董事长，联想助理总裁荆宏出任联合CEO。 

　　这就是信息服务事业部一直蓄势待发的FN365，三点一线中最后要盈利的垂直网站。 

　　按照计划，与FM365几乎同时起步的FN365应该在FM365发布之后紧接着发布，但FM365发布失败和以后一段时间系统无法稳定下来，使得FN365谨慎起来。在我们一个季度等于一年追求网站PV的时候，FN365进入了最后冲刺的关键时刻，那强度，绝不逊色于FM365的4·18。事实上，在宣布注资赢时通前一个星期里，FN365已经完成α版测试，正在进行β版的测试，键入www.FN365.com，已经可以看到一个完整的财经门户网站。 

　　FN365最终没能走向前台，是荆宏在最后时刻来了个急转弯。 

　　 

　　通过投资兼并方式直接进入主流网站，至少从华中园会议，我们知道荆宏的脑子里就在转这个念头。FM365的实践似乎也证明了这一点，辛辛苦苦地搭建系统，拼死拼活地找内容，花很长时间却不见得有效果。做内容是需要积累的，得到用户认可更需要时间，这些都不是联想的长项；况且财经证券又是一个非常需要专业知识、专业背景的领域，荆宏的脑子里一直在转，既然目标是成为业界前三位的财经网站，联想又在股市上融了30亿港元，为什么不直接买一个前三位的网站呢？这样目标不就直接达成了吗？ 

　　在3月底FN365网站的年度业务规划会上，趁着杨元庆再次提出一年内进入国内第一方阵的目标，荆宏提议，放弃一条腿走路的旧方案，执行“自建和收购两条线并行”的策略。也就是说，这边FN365还加班加点建设，那边积极寻求收购兼并，杨元庆欣然首肯，那时候联想还没有形成通过收购业务扩充业务的思路，荆宏成为了探路的石子。 

　　“联想的目标是把这个网站做成国内行业中的前三位，进入第一方阵。但要达到这点，谈何容易。本来时间已经晚了，而且从专业的角度，要做好财经类网站，没有很强的专业人才与行业背景，想做出来都很难，更别提什么进入国内前三位了。如果继续按照老路子走下去，想在一两年内达到开始设定的目标，几乎不可能。”荆宏在赢时通的发布会上这样解释，而杨元庆当时在接受记者采访时也作了类似的表述：“入股赢时通可使联想轻松拥有一个专业财经网站，加快获得财经方面的技术、人才及市场资源，加强入门网站财经频道的内容及服务特色。” 

　　很快，联想就进入了紧张而秘密的寻访和谈判阶段，一切都是由荆宏一手操办的，后来又加上了刚成立的联想策略投资部。 

　　进入联想视野的都是当时财经门户的一时之选，和讯、赢时通、证券之星，联想策略投资部给出的指导意见是：联想的投资目标，必须是业界前5名。荆宏一个个谈了一圈下来，形势并不乐观，因为财经门户是网站中当时认为离盈利最近的部分，他们中的绝大多数此时都还在奔向纳斯达克的路上，没准正在哪个太平洋不知名的小岛上忙活呢。 

　　纳斯达克的自由落体式下滑，使得国际风险投资人惶惶不可终日，许多先知冷暖的“鸭子”连忙收拾行囊准备随季候迁徙了。6月中旬，赢时通的原任董事长一位澳大利亚的华人富翁辞去了董事长职位，他已经不认为能够等到公司上市兑现投资的那一天了，原本宣传攻势很强的赢时通开始停止广告宣传，这给了仍在苦苦寻求收购目标的联想一个新的机会。 

　　接下来的谈判进行得很顺利，按照双方蜜月期的说法，荆宏对赢时通最初的好感是在当年中国互联网展览会上，感觉这家网站宣传攻势很猛，尤其是利用手机短信炒股，给他留下了深刻印象。展会后一周内，经过公司员工的初步接触，荆宏很快与当时的赢时通首席执行官朱在国在北京燕山大酒店见面，两人谈得很投机。几乎在那一次谈判过后，双方就已经决定未来的合作了。 

　　 

　　联想与赢时通的合资，当时被看作一种门当户对的选择，在一个月前CNNIC的最后一次网站排位赛中，赢时通位列财经网站第一，同时它还自称为中国最大的证券电子商务平台供应商。网站拥有80万名注册用户，每日平均浏览人数达60万人次，浏览页次为800万页。公司还在14个城市提供基于短信技术的手机买卖股票服务，覆盖全国达1900万名手机用户。 

　　联想3亿元的巨资投入强化了赢时通第一财经门户的概念，按此计算，联想对赢时通网站的估价应该在8亿元左右。这对于1996年成立、1999年才开始发展证券电子商务平台、移动商务平台和专业财经网站的赢时通来讲，的确是个不菲的估价。 

　　“从一开始，联想就没有把赢时通看做是纯粹的.com公司”，荆宏说，之所以选中赢时通，主要有3点：首先，赢时通作为一个网站，被CNNIC评选为财经专业网站第一名；其次，赢时通有一个逐步发展的电子交易平台，已经在20多个城市的100多家证券营业部开通证券交易系统，这才是它主要的盈利点；最后，是它的移动电子商务概念，背后也是这100多家交易平台，并且在向生活类移动电子商务网站发展，包括酒店、旅游等。 

　　然而，联想花大价钱买来的赢时通，却似乎没有对同业造成什么竞争压力。大约半个多月后，与赢时通的主要竞争对手、也自称第一财经门户的和讯网同属联办旗下的《财经时报》发表一篇《联想收购赢时通：财经网站大局不变》的文章，作者仔细分析了联想收购赢时通对于3类不同的财经网站所造成的影响： 

　　 

　　第一类是由证券公司、银行、保险机构等金融机构所办的网站，如国泰君安、招商银行、中国人民保险公司等金融机构所开设的网站。由于此类网站主要以宣传公司为主，其商业价值并不在网站本身，而是通过互联网来扩大自己的影响和原有金融业务的扩展，并没有具体的赢利目标，因此，联想入主后的赢时通对该类网站的冲击不会很大。即使是面对面竞争的网上证券交易业务，券商的网站仍然有很大的主动权，按照证监会的新规定，只有券商网站才有网上交易的资格，而且目前券商正在大规模地招聘计算机尤其是网络方面的人才，在加大自身网站的建设力度，提高网站的运营水平。所以，从某种意义上讲，赢时通所拥有的技术优势在将来随着券商技术水平的进步将日益缩小，联想的加入可能增强赢时通的竞争实力，但受政策面的影响，对券商类网站，赢时通尚不能造成较大的冲击。 

　　第二类网站是以内容起家的财经金融类网站，这包括财经新闻做得比较突出的和讯、全景网以及证券投资咨询有特色的证券之星、海融、神光等。对于这类网站，尽管作为后起之秀，增长势头迅猛，但在内容提供上，比较致命的缺陷是缺乏独立的新闻来源。而在目前网站尚不具备新闻采访权的情况下，只是简单地摘抄别人的东西，其前景自然难以让人乐观。相对于依托于传统媒体的和讯和全景网，这是一个明显的不足。在联想入主后可能使赢时通资金面比较充裕，但在投资咨询日益趋向精品化和个性化的今天，依靠自己的研究力量提高研究水平，必将是赢时通今后的一个努力方向。当然，如果有可能，并且有足够的资金，收购一家在内容提供上有独特优势的金融网站是一个不错的解决办法，但可选择的金融网站为数很少，而且其中的优秀者收购的代价和难度也可想而知。所以，从总体上看，联想入主后并不能根本改变赢时通与该类网站的竞争地位。 

　　第三类网站是以技术起家，并且收入来源主要靠技术服务的金融网站，赢时通无疑是这一领域的领头羊，除此之外，还包括乾通、盛润2000、易富、康熙胜券等。这些网站的主营收入集中于为券商提供服务平台收取服务费，但赢时通在该领域上具有较大优势，已经同110家证券营业部签订了合作协议，占有市场份额在30%以上，在联想入主赢时通后，赢时通可以把自己的技术和服务捆绑在联想的产品上，无疑大大加强了在该领域的竞争优势，使所占市场份额扩大，这对于其他该类网站将是一个打击。在联想入主后，由于联想正在推广PDA、掌上电脑等，如果实现捆绑销售，将使赢时通在未来最有发展潜力的移动信息服务方面优势更加明显，甚至可能有垄断的趋势。而这对于国内其他该类网站所产生的影响将非常巨大，这将在今后的竞争中日益体现。 

　　 

　　通篇分析下来，结论是“联想入主后，赢时通的竞争实力大大增强，但这并不能改变目前财经网站的战国局面”。换句话说，赢时通仍然停留在自己的优势上，联想能做的只是给了它钱，赢时通只是换了一个股东，能够把网站接着做下去。由于财经时报与和讯网站的特殊关系，这种判断很难说不是代表和讯高层的意见。此后，随着形势的变化，当赢时通试图转向盈利时，它才意识到，不管是从国家政策壁垒还是股民认同上，与券商的结合才是出路。 

　　 

　　联想的逆市大收购，在业界引起轩然大波，给上市无望的.com公司又带来了一线曙光。天禧电脑—门户网站—垂直网站，联想在一步步走着它的互联网之路。 

　　在互联网世界，联想总是给人异类的感觉。这个IT巨人庞大的身躯怎么看怎么显得笨拙———门户网站已经不热门，众多.com公司纷纷转向电子商务，联想却逆势而上，斥巨资强力发布FM365.com网站；纳斯达克一泻千里，搜狐、网易刚刚经历了痛苦不已的流血上市，互联网已经明显显露出衰退的痕迹，联想却再次逆势出击，上演了当时国内最大的一起网站兼并案。 

　　不按牌理出牌，这不是联想的惯有逻辑，不管是当年的渠道分销，还是今天的电脑制造，联想始终是以维护秩序的形象出现，做事稳健踏实，不履险境。在双方合作的新闻发布会上，柳传志再次将注资赢时通比喻成一段“找路”的历程：在前面，草地、泥潭和道路混成一片无法区分的时候，我们要反反复复、细心观察，然后小心翼翼地、轻手轻脚地去踩、去试。当踩过3步、5步、10步、20步，证实了脚下踩的确实是坚实的黄土路的时候，则毫不犹豫，撒腿就跑。“联想集团以互联网为中心开展业务，一定要清楚转型后的方向，一定要搞清楚自己所在的位置，一定要研究透彻转型的步骤和方法。二是在互联网经济中出现泡沫引起大惊小怪的时候，或者某些人认为由于中国环境不同、不必着急启动的时候，联想集团用自己以前的教训鞭策自己，用以前的经验鼓舞自己，坚决彻底地进行业务整合，抢在前面得以从容应对，以最好的时机切入，不动则已一动则环环相扣，系统运作，呈现出一个管理扎实、训练有素的企业特点。” 

　　这是典型的柳式比喻，在联想深入人心。不管是柳传志还是杨元庆，当时都相信，以联想不俗的盈利及电脑的生产支持，不担心其网站业务发展，他们不约而同地在多个场合表示，稍后还会有一系列的网站收购行动，目标锁定在教育、旅游等领域。

第六章 三点一线破局之逆势大收购

入主赢时通，联想似乎找到了快速发展互联网业务的捷径，何必非要像FM365做得那么苦，既然风险投资决心退出，而联想又非常看好这块业务，正是逢低吸纳的最佳时机。 

　　几个月后，12月13日，杨元庆、刘晓林再次坐在了记者们的闪光灯面前，这次他们身边坐的是新东方校长俞敏洪，双方宣布，联想将出资5000万元人民币，以50%的股份作投入，与新东方合作建立新东方教育在线。 

　　新东方是中国最成功的民办外语培训专业学校，从20世纪80年代开始，持续20多年的出国热造就了新东方的辉煌，要出国留学的莘莘学子，几乎没有不去新东方“朝圣”的。开始只是外语培训，后来几乎包括了怎么申请奖学金、怎么获得签证等几乎全套出国留学辅导。联想与新东方谈判，有一次，杨元庆突然发现他身边的4个人，竟然全都曾经是新东方的学员，新东方的影响力可见一斑。 

　　这次合资，联想又出了一个大价钱，5000万元。也就是说，联想给新成立的新东方在线估价一个亿，联想是以现金投入，而新东方投入的则是教师、教材、品牌和经验，新东方在线的董事长也由新东方校长俞敏洪担任，董事成员双方各出一半。 

　　“去年世界上网络大潮不断往上升的时候，新东方也考虑过，但是我个人感觉有一点不太确切的地方，这个事情搁了一下。今年新东方加大了上网的力度，学生实在太多了。我们曾经准备2000万元搞个网，2000万元投进去，新东方有空一大半的感觉。办学的面授模式耗费巨大，租房子、找老师，晓林跟我一谈，这个缺陷，联想可以补充的，联想有向教育领域挺进的设想，就一拍即合。在谈条件的时候，晓林也来往好几次，最后发现这是一个平等的事件，不妨用平等的态度对待，夫妻结婚，离婚了财产一人一半。所以，我们也采用最古老的方式，一人一半。”在双方的新闻发布会上，俞敏洪对过程讲得绘声绘色，显然对结果相当满意。 

　　在联想方面，从杨元庆、刘晓林的一脸春风得意，就可以知道他们当时并不觉得这个买卖做得亏了。半个月前，联想集团宣布与北大附中合作成立北大附中远程教育网，大概是北大附中的量级比新东方差，投资的金额也没有到能让记者们“惊奇”的地步，所以并没有大肆宣扬，这也可以从一个侧面看到当年联想投资的微妙心理。 

　　北大附网，新东方在线，加上此前FM365教育频道从教育部自考办争取下来的成人高考电子商务课程网上实习项目，在入主赢时通4个月后，联想信息服务三点一线布局中垂直网站的另一艘航母———教育编队，也正式启航了。当时正在积极运作中的垂直业务，还有旅游，与国旅集团合资组建的国旅快捷公司已经签署协议，只是由于在该公司中联想只是小股东，又迟迟没有开展网上业务，因此当时并没有引起人们的注意。 

　　 

　　赢时通投资3亿元，新东方投资5000万元，还有投在北大附网、国旅项目上的钱，以及此前FM365强力发布花掉的几千万元，联想投在互联网上的钱就像坏了龙头的自来水，哗哗直流。回头看联想2000年在互联网方面的投资，给人一种急于把钱花出去的感觉，在随后的IT寒冬里，负责此项业务的联想策略投资部遭到了公司内外的一致非议。 

　　“我们也没办法，公司一天到晚问我们进展，怎么有钱花不出去，这不是笑话吗？”说起此事，投资部的同事也是一脸委屈。那时候业界说起联想投资，一副冤大头的感觉。 

　　“联想副总裁杨元庆称网站不再是热点”，这是2000年11月16日《北京晚报》一篇报道的标题，正在美国拉斯维加斯参加COMDEX电脑展会的杨元庆已经清楚地感受到了，“与去年有很大不同，网站已经不再是人们关注的热点，而网络接入设备却大出风头。其中，手持设备无疑是最抢眼明星之一。世界著名的手机厂商纷纷将电脑的管理功能引到手机中来”。 

　　清醒的认识并不一定导致正确的行动。或许还是另有苦衷？联想在62港元的价位一拆四后，股价从每股15港元跌到7港元，出现了50%的跌幅。根据美林证券的分析，联想的股价应该在9—10港元之间。联想高级副总裁马雪征连忙对外解释：“联想的互联网盈利模式没有来得及解释清楚，因此业界暂时做不出3年的盈利模型，短时间内出现怀疑和犹豫，最近一两个月内就会对投资者有所交代。”按照当时美林的评估，9—10港元的股价来自3个部分，对电脑的估价高达6港元，还有1港元是给联想管理层的，另外2港元是给互联网的，但显然联想尚未拿到在网络业务的得分。在业界普遍对FM365存有疑问的情况下，联想急需拿出向网络企业转型的盈利模式。 

　　投资人的压力，杨元庆能够不为所动吗？别忘了，收购发生的时候，也正是联想高层筹划新3年规划的关键时期，不看好未来，不看好互联网道路，能有600亿元的营业额吗？从拉斯维加斯回来以后，杨元庆还是签单买下了新东方在线的股份，据说此前联想还曾经开价4亿元人民币，想购买整个新东方学校50%的股权。难道联想想进军教育领域？ 

　　两年以后，杨元庆把以赢时通为代表的收购行动，归罪于当年的互联网狂热。事实上，在联想收购赢时通时，互联网已经明显进入低潮期，投资人都恨不能臂生双翅，只有联想还在逆市而动，也许把这归于当时弥漫于联想的“联想式大跃进”，也要比归罪于互联网狂热要更有说服力一点。 

　　即使以后来者全知全能的角度看，联想恐怕也是命有此劫。“找路”，是联想深入人心的基本理论之一，既然互联网是联想选定的道路，就无法逃脱与之共存亡的命运。另一方面，联想不是互联网企业，不是风险投资，但联想在香港股市上以互联网名义融资几十亿元，此时还纹丝没动，不把钱投出去，无法在投资人面前交代。 

　　或者这就是一种宿命，躲也躲不开，谁让联想当初非要搞互联网！ 

　　 

　　其实，在投资网站的具体动作上，联想还是表现出了骨子里的谨慎。联想投资的这几家网站，都是有着很好传统资源背景的，赢时通有技术背景，新东方每年交钱上课的学生有二三十万人，北大附中名声在外，网站的大起大落让联想不放心，有这么硬的后台在后边撑着，天还能塌下来吗？ 

　　但联想忘了，龙生九子各不相同，种下的龙种，弄不好也会收获跳蚤。这方面，联想其实不是没有惨痛的教训。 

　　也是在2000年的夏天，当所有的目光都被联想聚集到FM365的时候，没有人注意到，联想冠群公司静悄悄地从深圳搬到北京。这家由全球著名软件厂商冠群（CA）公司和中国顶尖硬件厂商联想集团合资成立的公司，在运转了一年，花去了1000万元以后，决定进行调整。 

　　联想与CA的牵手是一个毫无争议的梦幻组合，当时业界公认是“没有理由搞不好的公司”。1999年初，大名鼎鼎的北美华人首富王嘉廉先生和中国企业巨人柳传志同时出现在公众面前，宣布成立一家软件合资公司。人们发现两家巨头级的软硬件厂商正在尝试着强强联手，在对外散发的宣传册中，清晰地印着如下字样：“我们的目标是未来中国软件产业的老大”。 

　　1998年11月联想冠群在特区深圳注册时，联想与CA直接的一期资金注入100万美元，双方各投入50万美元，3年内合资公司累计计划投资将达350万美元，双方各占50%的股份。据说柳传志主动提出，希望合资公司交给联想来管理，联想打算以此为契机，开发一些技术含量比较高的高附加值软件产品。王嘉廉表示同意。然而仅仅过了不到两年时间，公司的名称改为“冠群联想”，CA公司增资至80%，联想的股份缩水为20%。管理权由联想转手到冠群，原联想冠群的40多名员工基本上都走了，只剩下一名销售人员。此后冠群联想公司在北京办理好迁移注册手续，并搬到嘉里中心冠群公司的中国总部，开始从头做起。 

　　以CA和联想的名头，双方都不愿意提及此事。但是半年以后，还是被一份新兴的经济类报纸《21世纪经济报道》给挖了出来。被CA任命为冠群联想总经理的章立春在记者的穷追不舍下，还是道出了实情：“联想冠群的主要问题是，用管理硬件设备生产的方法来管理软件公司业务，很难取得成功。联想当时的小伙子们都挺能干，但也许太年轻。” 

　　以我自己在联想两年多的经历，我知道这是肺腑之言（此话题后边还将讲到），联想的许多员工一定也有同感。因为时间上恰好吻合（FM365发布与联想冠群解体），FM365接收了好几名从联想冠群转过来的员工，他们的描述与后来FM365的发展过程惊人相似：目标一开始被定得很高，大家热气腾腾拼命加班要把产品拿出来，许多关键性的问题被忽略，产品并没有期待中的一炮打响，领导人出现犹疑，矛盾开始显现———这矛盾包括业务方向的，也包括不同背景、不同文化人员之间的，管理变得松懈起来，导致新产品更加不成功，人员开始流失，从基层员工开始，然后是骨干和经理们…… 

　　但是联想可以承认产品定位不准，可以承认电脑压力太大顾不上，可以承认销售渠道没有找准，但就是不愿承认这里边管理方法的问题，以及文化冲突的问题。“首先，联想以前没做过投资，交学费在所难免；第二，那两个项目都是在互联网泡沫泛滥时期实施的，那时，大家头脑都发热，不投互联网公司会遭到来自投资人更大的压力；第三，失误原因在于对业务方向的判断失误，不在于文化冲突。”到2002年联想注资汉普的时候，杨元庆总结过往投资的种种失误，还是不愿意承认文化冲突。 

　　从联想发展的历史看，早期主要是和一些贸易公司和硬件供应商有过资本上的关系，包括改变了联想命运的香港导远公司（与北京联想合资成立香港联想，后香港联想、北京联想在1997年实现整合，成为现在的格局）。从效果上看，主要是瞎子背瘸子，双方取长补短，这被作为一种值得推广的经验在20世纪90年代初期广泛传播。联想电脑成长起来以后，联想成为一家IT制造业公司，在投资上的动作很少，“专注”使得联想躲过了多次狂风巨浪，如房地产热、股票证券热，其中惟一的例外是注资金山。 

　　“当时投资金山确实是一个很大的勇气，因为这个公司当时确实不赚钱，而且还是最艰难的时候，那时金山跟微软抗衡，许多人都在议论，金山的WPS大旗还能扛多久？我们就是在大家持那样一种看法的情况下进去的。联想进去之后，金山的软件跟联想的台式电脑有一个非常好的业务合作关系，联想台式电脑捆绑了金山许多的软件，侧面也帮助金山迅速地打开了一些市场，整个投资项目的运作非常成功，不仅双方在业务合作方面起到了互动作用，在投资回报方面，目前金山公司的价值比我们投资的时候应该增值10倍以上，当然以后如果要上市的话，回报还会更高。”大学毕业后就加入联想并直接参与了金山项目运作的罗鸿说，罗鸿在分拆后来到联想电脑任策略投资部的总经理。 

　　进入金山是偶然条件下多种因素凑合成的结果，但这的确是一个成功的案例。杨元庆虽然是金山的董事长，但并没有直接参与管理，也没有派人，金山还是交给求伯君、雷军做。对此联想内部也有争论，曾经在1999年前后一度动过派人进去的念头，不知后来为何没有成行。以后金山发起正版风暴，在通用软件市场再次形成一统江山的局面，此事也就再无人提起了。 

　　金山和联想冠群，一正一反的例子，似乎在向人们昭示什么真理性的东西。遗憾的是，在联想兴起收购网站的浪潮时，并没有认真总结这些经验教训，联想派驻合资公司的干部和员工，往往以一种毋庸置疑的自信，强势进入合资公司，希望用联想的管理改造原有的文化，但效果却适得其反。我全面接手网站业务后，曾经有很多机会跟合资公司打交道，一位原公司留任的技术高手向我抱怨：“什么都要按联想的干，我们十几二十人的小公司，眼睛都能罩得过来，也要定目标，举行誓师会，做PPT，搞绩效考核，完全是浪费时间，但联想这边要检查，有没有人做业务就没人管了。” 

　　“一方面我们真正认识到了投资的威力，尽管我们做的这个事情本身已经做了很多的准备，但是在中国，成功的例子很少，国外的做法在中国又很难行得通，我们也开始思考中国独特的投资环境和投资方式。”在先后投资了赢时通、北大附网、新东方在线等一连串项目下来，罗鸿这样对记者说，他的策略投资部这时正饱受非议。 

　　不光是联想，在中国，无论国企还是私企，两个强势企业之间的并购，至今还没有出现成功的先例。这可能正是摆在联想面前的一道屏障。 

　　除了联想策略投资部，那边朱立南旗下的联想投资有限公司，实际上也在探索这条路。做了一辈子实业家的柳传志从联想集团一线退下来以后，决心成为中国的资本家。联想投资有限公司是一个专注于IT领域的风险投资公司，而柳传志则认为，他多年办联想积攒下来的经验，对于一个成长中的高科技公司将非常有益，在中国特殊的环境下，联想不光是投资，还必须输出管理、文化，甚至人才。 

　　但联想输出的管理、文化、人才，如何才能与被收购企业的原有文化、人员之间有机结合起来？从现有的例子看，这并不是件容易的事。联想文化太强势了，它的张力对于一个刚刚被收购的企业可能会产生压迫感。如何使联想文化如风吹水流一般渗透到合资企业中去，可能是联想最需要思考的问题。 

　　 

　　棋子失去意义 

　　与赢时通、新东方的合资成功，宣告联想在垂直网站方向上的布局大体完成。三点一线中最后的也是最重要的“盈利”，找到了落脚点。 

　　“说到商业模式，我们宁愿不谈FM365的商业模式，关于它的宣传太多，但实际上它只是我们信息服务的一部分，单纯依靠FM365，联想也认为是不可能盈利。从综合网站、电子商务网站到关注行业间电子商务（BtoB）网站，一拨拨的热浪背后，都是大伙被投资人牵着鼻子跑来跑去。如果联想只做网站，不做别的，也不会做综合网站，因为比起垂直网站，后者要花费的力气少，思路和战略会更加清晰，综合网站难度大，而且真正成气候的只能就那么几家，但做网站在整个联想的信息服务中只是一个棋子。”FM365发布，刘晓林成了媒体明星，被追着问这问那，好在刘晓林在总部不如意的时候，做过一段时间的新闻发言人，能够铁嘴钢牙滴水不漏。 

　　“FM365只是一个棋子，联想后边还有更大的一局好棋。”刘晓林的话到此为止，任凭记者们怎么死缠烂打，决不往下再说，留着好大一个悬念。 

　　但是内部，这局棋怎么下是非常清楚的：接入（ISP）部门借助于中国电信的163平台，把联想每年几百万（2000年已经达到200万台）的电脑用户通过捆绑销售的方式，引入互联网；联想为接入用户在互联网的终点（也是起点）准备了一个入门网站，这个网站就是FM365，FM365负责聚集最好的内容和功能服务，吸引人流、留住人流，满足“80%人的80%的要求”，在这个平台基础上提供网络广告和电子商务。与此同时，联想在人们最需要的领域提供付费的增值服务，比如证券、教育和旅游，FM365把吸引来的巨大人流倒给垂直网站，垂直网站和接入实现的利润再来补贴门户网站的亏损。如此三点一线，构成联想信息服务的一局棋。“比如做股票网站，联想会直接把接入设备送到股民手里，接入之后，就会直接进入FM365。这时FM365就成了一个真正的门户，垂直网站会挂在它的下面，从门户到垂直的方式有两种：一是通过链接用户可以去垂直网站那边，二是直接在门户这里定制。”这是当时刘晓林比较喜欢举的一个例子。 

　　当然，在更大的联想整个棋盘中，信息服务也是一枚棋子。杨元庆在联想的3年规划主题报告《新世纪　新战略　新征程》中谈到，信息服务是联想未来消费IT中的第四个增值方向。它隶属于联想传统强项消费IT事业群组，这个群组针对家庭和个人客户： 

　　 

　　将不仅仅用一台家用电脑来满足他们所有的需求，而是按4个方向去发展：一是在去年底我们提出的以不同使用对象来细分家用电脑的方向；二是多种形态的互联网接入设备，从固线的电脑、IA到无线、便携的笔记本电脑、掌上电脑、智能手机等都是我们关注的领域；三是电脑技术、信息技术和一些传统消费电器领域（比如说娱乐、通信等）的融合所带来的新的业务领域；四是以上所有这些旧有的或新的接入产品都将得到我们信息服务业务量身定做的配合和支持，包括连接互联网的ISP服务，FM365、PALM365的内容服务，从而完成从向客户提供产品到向客户提供应用和服务的转化。概括来说，我们将利用电脑技术和因特网技术来为人们的生活带去更简便的方式、更高的效率以及更加丰富多彩的内容。 

　　 

　　“我们不希望现在就大肆宣扬，留一点悬念更好。我希望我们的每一个项目，每一个棋子，是一个一个点亮的———等所有的灯都亮了以后，大家才能看到全图，喔，是这么回事。”刘晓林在内部会上，曾多次讲到这一畅想，仿佛已经能够看到喝彩者睁大了的眼睛和微张的嘴巴。 

　　然而等三点一线的全图照亮的时候，并没有出现当初想象中的效果。一个小小的意外是，赢时通、北大附网、新东方在线，最后都是以合资合作的方式建成的，FN365变成了YESTOCK，新东方的网站叫TOL24。在新东方在线的新闻发布会上，刘晓林还曾经盛赞这个名字好：“TOL24给人感觉像托福。来自耶鲁大学的钱永强老师受联想的启发，那边有365，我这边有24，网上在线24小时，网上测试24小时，这个名字我挺满意的，生活就是24小时学习。” 

　　没有人知道，刘晓林说这些话时的真实心情。联想拟议中的教育旗舰应该是SCHOOL365，至少在华中园会议的记录里是这样写的。但这个SCHOOL365最终没有出现，FN365也“随了外姓”。365系列最终只剩了FM365、PALM365（FM365为移动设备建设的网站，后来转到PDA事业部）两个兄弟。 

　　三点一线大家庭中的兄弟们就这样分开了“亲疏”。俗话说，亲兄弟明算账，既然是合资公司就要有自己的利益，无私奉献平价划拨会伤害其他股东的利益，即使是联想派出的总经理也只能站在合资公司的角度说话，没办法，屁股决定脑袋。 

　　就这样，三点一线中的三点，在它们终于站成一条线的时刻，开始发生偏移，并且渐行渐远，最终把三点一线的格局，扭曲得不成样子。 

　　 

　　三点一线破局，把FM365一下子置于尴尬的境地。在三点一线的布局中，接入和垂直网站都是盈利点，而FM365则是站在这中间的连接点，负责倒入人流和保持“客流量”。如今垂直网站“分家单过”了，接入也有自己的小算盘，FM365成了累赘。 

　　当初打造三点一线，是从天禧电脑主打概念“互联网上新生活”开始的，就像列车不能没有终点，而这个终点理论上说又必须是网上冲浪的起点，所以它只能是一个门户网站。以联想一年几百万台的销量，比第二名多出5倍的市场占有率，傻瓜才不知道好好利用呢。另一方面，门户网站不挣钱，但看来能挣钱的垂直网站又不吸引眼球。据刘晓林他们当初分析，这就像10年前中国的零售业，百货商场最发达，里面什么都有，那时的香港已经开始流行专卖店了，穿衣买鞋要讲究品牌，那时要跟中国的老百姓谈这些，他们肯定不感兴趣，什么品牌不品牌的，有衣服穿就不错了。但是随着人们对物质需求越来越高时，也会开始挑剔，所以明天的中国专卖店也一定会很发达。今天国内互联网商业的发展还处在“大商场”阶段，但赚钱还得靠去扶植那些做小、做深的专业网站，而此时专业网站人气不足的劣势恰好可以通过“大商场”的人流来弥补。 

　　一切看来都天衣无缝，但执行到最后，不知道怎么垂直网站都变成了合资公司，不在联想序列内了。收购赢时通、北大附网、新东方的时候，许多不明就里的记者们，都以为是FM365的收购行为。而事实上，收购都是以联想的名义，FM365与其他垂直网站只是兄弟关系，顶多FM365这个大哥是亲生（全资）而已。 

　　最先的冲突还在FN365筹建时就已经发生了。当时他们还蜷缩在FM365里边以一个财经频道对外，但FM365新闻频道有财经新闻，FN365是做财经证券服务的，当然也少不了财经新闻。两家经过几次研讨，最后决定还是各做各的，只是承诺双方开放数据库，双方签约的媒体也要共享，对上边也有一个侧重点不同的说法。 

　　孩子虽小，还是自己养着亲。杨洁和荆宏，都是联想助理总裁，同时又都属于性格比较强的一类（性格强悍在联想电脑总裁室是比较常见的）。两人各管一块业务，平时交流也并不多。当时的信息服务事业部总经理室只有4个人，刘晓林经常飞到美国谈AOL，底下的3个二级部各自为政。这种情况，据老联想讲在联想其实并不多见。在没有实行矩阵管理的时候，杨元庆也有一套办法，让业务领导人既能专注自己的部门，又有宏观协调、把握。比如当时负责台式电脑的刘军，同时还要负责产品链；当时负责笔记本电脑的乔松，同时还要负责供应链，通过横和竖两个维度，杨元庆把联想的各个业务紧紧地捆在一起。 

　　但这种方法在信息服务事业部却似乎不太见效，虽然形式上杨洁也管整个部门的市场，荆宏也管整个事业部的一块什么，但实际上，两个部门都是产供销一条龙，麻雀虽小五脏俱全。接下来，接入部门随着客户的增加，也需要提供网上在线服务，他们不是在FM365上切出一块地盘———FM365本来就是接入捆绑的网站———而是自己建设了一个LOL365.com，主要内容是在线续费、客服、账务查询、公告等，并且也搞了自己的邮件和搜索功能，俨然又是一个小型网站。 

　　FM365这一步当初看来的妙棋，被提前放在棋盘上的棋子，现在成了孤棋。

第六章 三点一线破局之棋子失去意义

与赢时通、新东方的合资成功，宣告联想在垂直网站方向上的布局大体完成。三点一线中最后的也是最重要的“盈利”，找到了落脚点。 

　　“说到商业模式，我们宁愿不谈FM365的商业模式，关于它的宣传太多，但实际上它只是我们信息服务的一部分，单纯依靠FM365，联想也认为是不可能盈利。从综合网站、电子商务网站到关注行业间电子商务（BtoB）网站，一拨拨的热浪背后，都是大伙被投资人牵着鼻子跑来跑去。如果联想只做网站，不做别的，也不会做综合网站，因为比起垂直网站，后者要花费的力气少，思路和战略会更加清晰，综合网站难度大，而且真正成气候的只能就那么几家，但做网站在整个联想的信息服务中只是一个棋子。”FM365发布，刘晓林成了媒体明星，被追着问这问那，好在刘晓林在总部不如意的时候，做过一段时间的新闻发言人，能够铁嘴钢牙滴水不漏。 

　　“FM365只是一个棋子，联想后边还有更大的一局好棋。”刘晓林的话到此为止，任凭记者们怎么死缠烂打，决不往下再说，留着好大一个悬念。 

　　但是内部，这局棋怎么下是非常清楚的：接入（ISP）部门借助于中国电信的163平台，把联想每年几百万（2000年已经达到200万台）的电脑用户通过捆绑销售的方式，引入互联网；联想为接入用户在互联网的终点（也是起点）准备了一个入门网站，这个网站就是FM365，FM365负责聚集最好的内容和功能服务，吸引人流、留住人流，满足“80%人的80%的要求”，在这个平台基础上提供网络广告和电子商务。与此同时，联想在人们最需要的领域提供付费的增值服务，比如证券、教育和旅游，FM365把吸引来的巨大人流倒给垂直网站，垂直网站和接入实现的利润再来补贴门户网站的亏损。如此三点一线，构成联想信息服务的一局棋。“比如做股票网站，联想会直接把接入设备送到股民手里，接入之后，就会直接进入FM365。这时FM365就成了一个真正的门户，垂直网站会挂在它的下面，从门户到垂直的方式有两种：一是通过链接用户可以去垂直网站那边，二是直接在门户这里定制。”这是当时刘晓林比较喜欢举的一个例子。 

　　当然，在更大的联想整个棋盘中，信息服务也是一枚棋子。杨元庆在联想的3年规划主题报告《新世纪　新战略　新征程》中谈到，信息服务是联想未来消费IT中的第四个增值方向。它隶属于联想传统强项消费IT事业群组，这个群组针对家庭和个人客户： 

　　 

　　将不仅仅用一台家用电脑来满足他们所有的需求，而是按4个方向去发展：一是在去年底我们提出的以不同使用对象来细分家用电脑的方向；二是多种形态的互联网接入设备，从固线的电脑、IA到无线、便携的笔记本电脑、掌上电脑、智能手机等都是我们关注的领域；三是电脑技术、信息技术和一些传统消费电器领域（比如说娱乐、通信等）的融合所带来的新的业务领域；四是以上所有这些旧有的或新的接入产品都将得到我们信息服务业务量身定做的配合和支持，包括连接互联网的ISP服务，FM365、PALM365的内容服务，从而完成从向客户提供产品到向客户提供应用和服务的转化。概括来说，我们将利用电脑技术和因特网技术来为人们的生活带去更简便的方式、更高的效率以及更加丰富多彩的内容。 

　　 

　　“我们不希望现在就大肆宣扬，留一点悬念更好。我希望我们的每一个项目，每一个棋子，是一个一个点亮的———等所有的灯都亮了以后，大家才能看到全图，喔，是这么回事。”刘晓林在内部会上，曾多次讲到这一畅想，仿佛已经能够看到喝彩者睁大了的眼睛和微张的嘴巴。 

　　然而等三点一线的全图照亮的时候，并没有出现当初想象中的效果。一个小小的意外是，赢时通、北大附网、新东方在线，最后都是以合资合作的方式建成的，FN365变成了YESTOCK，新东方的网站叫TOL24。在新东方在线的新闻发布会上，刘晓林还曾经盛赞这个名字好：“TOL24给人感觉像托福。来自耶鲁大学的钱永强老师受联想的启发，那边有365，我这边有24，网上在线24小时，网上测试24小时，这个名字我挺满意的，生活就是24小时学习。” 

　　没有人知道，刘晓林说这些话时的真实心情。联想拟议中的教育旗舰应该是SCHOOL365，至少在华中园会议的记录里是这样写的。但这个SCHOOL365最终没有出现，FN365也“随了外姓”。365系列最终只剩了FM365、PALM365（FM365为移动设备建设的网站，后来转到PDA事业部）两个兄弟。 

　　三点一线大家庭中的兄弟们就这样分开了“亲疏”。俗话说，亲兄弟明算账，既然是合资公司就要有自己的利益，无私奉献平价划拨会伤害其他股东的利益，即使是联想派出的总经理也只能站在合资公司的角度说话，没办法，屁股决定脑袋。 

　　就这样，三点一线中的三点，在它们终于站成一条线的时刻，开始发生偏移，并且渐行渐远，最终把三点一线的格局，扭曲得不成样子。 

　　 

　　三点一线破局，把FM365一下子置于尴尬的境地。在三点一线的布局中，接入和垂直网站都是盈利点，而FM365则是站在这中间的连接点，负责倒入人流和保持“客流量”。如今垂直网站“分家单过”了，接入也有自己的小算盘，FM365成了累赘。 

　　当初打造三点一线，是从天禧电脑主打概念“互联网上新生活”开始的，就像列车不能没有终点，而这个终点理论上说又必须是网上冲浪的起点，所以它只能是一个门户网站。以联想一年几百万台的销量，比第二名多出5倍的市场占有率，傻瓜才不知道好好利用呢。另一方面，门户网站不挣钱，但看来能挣钱的垂直网站又不吸引眼球。据刘晓林他们当初分析，这就像10年前中国的零售业，百货商场最发达，里面什么都有，那时的香港已经开始流行专卖店了，穿衣买鞋要讲究品牌，那时要跟中国的老百姓谈这些，他们肯定不感兴趣，什么品牌不品牌的，有衣服穿就不错了。但是随着人们对物质需求越来越高时，也会开始挑剔，所以明天的中国专卖店也一定会很发达。今天国内互联网商业的发展还处在“大商场”阶段，但赚钱还得靠去扶植那些做小、做深的专业网站，而此时专业网站人气不足的劣势恰好可以通过“大商场”的人流来弥补。 

　　一切看来都天衣无缝，但执行到最后，不知道怎么垂直网站都变成了合资公司，不在联想序列内了。收购赢时通、北大附网、新东方的时候，许多不明就里的记者们，都以为是FM365的收购行为。而事实上，收购都是以联想的名义，FM365与其他垂直网站只是兄弟关系，顶多FM365这个大哥是亲生（全资）而已。 

　　最先的冲突还在FN365筹建时就已经发生了。当时他们还蜷缩在FM365里边以一个财经频道对外，但FM365新闻频道有财经新闻，FN365是做财经证券服务的，当然也少不了财经新闻。两家经过几次研讨，最后决定还是各做各的，只是承诺双方开放数据库，双方签约的媒体也要共享，对上边也有一个侧重点不同的说法。 

　　孩子虽小，还是自己养着亲。杨洁和荆宏，都是联想助理总裁，同时又都属于性格比较强的一类（性格强悍在联想电脑总裁室是比较常见的）。两人各管一块业务，平时交流也并不多。当时的信息服务事业部总经理室只有4个人，刘晓林经常飞到美国谈AOL，底下的3个二级部各自为政。这种情况，据老联想讲在联想其实并不多见。在没有实行矩阵管理的时候，杨元庆也有一套办法，让业务领导人既能专注自己的部门，又有宏观协调、把握。比如当时负责台式电脑的刘军，同时还要负责产品链；当时负责笔记本电脑的乔松，同时还要负责供应链，通过横和竖两个维度，杨元庆把联想的各个业务紧紧地捆在一起。 

　　但这种方法在信息服务事业部却似乎不太见效，虽然形式上杨洁也管整个部门的市场，荆宏也管整个事业部的一块什么，但实际上，两个部门都是产供销一条龙，麻雀虽小五脏俱全。接下来，接入部门随着客户的增加，也需要提供网上在线服务，他们不是在FM365上切出一块地盘———FM365本来就是接入捆绑的网站———而是自己建设了一个LOL365.com，主要内容是在线续费、客服、账务查询、公告等，并且也搞了自己的邮件和搜索功能，俨然又是一个小型网站。 

　　FM365这一步当初看来的妙棋，被提前放在棋盘上的棋子，现在成了孤棋。 

　　 

　　FM365突围 

　　几乎在三点一线破局的同时，互联网的衰退也越来越从不祥的预感，变成了现实。 

　　作为中国互联网旗帜和风向标的纳斯达克3只股票，在经历了漫长的道路和惨痛的流血上市之后，并没有赢得到达彼岸的喜悦。随着纳斯达克大盘一落千丈，曾经被热捧的中国概念，成为最先被抛弃的弃儿，5美元，2美元，1.5美元，1美元，一道道关隘不保，一个个心理防线被轻易突破，当初让人欣喜若狂、艳羡不已的股票、期权，变成了一堆写满洋文的废纸。 

　　与此同时，被阻断了上市之路的国内各网络公司，纷纷脱衣变脸，各自寻路突围。以“e国一小时”挑战传统商业模式的BtoC网站e国，自己下海开起了店铺。乐友网兼并了商业连锁企业北方乐家。携程网在兼并了现代运通之后，赶忙声称自己不再是网络公司。8848趁机搞起了网络商务平台，不久又变脸BtoB。当年眼高于顶，不可一世的网络新贵们，被迫低下头，向曾经被他们如此不屑的传统经济低头、呼救，一时间“鼠标+水泥”成为流行词汇。 

　　与这种潮流相适应，“注意力”被弃如敝屣，各家公司开始大谈“盈利”。2000年7月，携程网宣布上月收入达到1000万美元，这些收入主要来自宾馆和航空公司。携程CEO梁建章说，如果按照现在的增长速度，年内可以实现盈利。8月，中华网CEO叶克勇亦称，中华网当年第二季度收入3030万美元，中华网正在接近最终盈利。 

　　但当初拿给投资人看的“盈利模式”，拿到市场上并不一定能换来真正的盈利。联想从20万元在中国科学院计算所的传达室起步，到成为IT巨人、中国电脑老大，走过了15年艰辛历程，那些哈佛、耶鲁的博士MBA们，能披荆斩棘走出一条路来吗？ 

　　 

　　环球同此凉热，互联网同此凉热。大概没有哪个行业，比互联网更加全球化、一体化了，网络无国界，这大概也是一种宿命。 

　　我们那边还在按照既定目标拼命赛马的时候，联想这边底火已经越来越微。首先摆在面前的问题是，广告费不够花的了。谢霆锋的广告大手大脚，那时候大家拿钱都不当钱，醒过来回家一算账，4·18一个发布一下子花掉了信息服务事业部全年广告费的2／3，网站真正的日子才开始呐！ 

　　在半年进行调整的时候，杨洁已经明显地感受到一丝丝凉意。虽然互联网已经开始退潮，但联想电脑那边还在一路高歌猛进，作为躲在联想壳子里边的FM365，满以为公司下半年会调整加大这部分投入，结果却是相反；FM365要想下半年维持一个对外宣传的量，必须自己挣出这部分钱来，联想的事业部都是对损益负责的，多挣可以多花。杨洁那时候已经知道好日子快到头了。 

　　挣钱？怎么挣呢？FM365靠什么挣呢？ 

　　杨洁喜欢搞“脑筋激荡”，这是她的基本工作方法之一。周末经常拉上几个经理到茶馆、酒吧，讨论网站当前存在的一些主要问题。上班开会都是急急火火的具体事，周末可以务虚一点，思路和气氛要随便得多。 

　　那段时间，FM365系统刚刚稳定下来，各项工作步入正轨，PV也有了明显的增长，但电子商务、功能社区建设都不太顺利。和三大网站比，FM365还有好长路要走。虽然暂时还能躲在联想的壳子里边，但.com在中国的寒暑易季，不免让大家议论纷纷、忧心忡忡。把中国网站的路数数一数，门户网站—垂直网站—电子商务BtoC—电子商务BtoB，中国的.com们随着风险投资家们转了一圈又一圈，最后还是疲惫地，轰然瘫倒在地。 

　　老实说，讨论来讨论去，别看热热闹闹有时候争论得还挺激烈，最后也还是没有好办法。转了一圈又回到原点，最后的共识是既然联想把FM365定位在门户网站，我们是无法逃脱的，就只有在这个基础上想办法。而门户网站的基本盈利模式无外乎两种：广告和频道寻租。 

　　在线广告是门户网站最主要的赢利手段，说来让人难以置信，FM365整个2000年上半年，甚至没有自己的广告销售部门，广告工作由市场部一个员工兼职负责。这也可以看出互联网当年疯狂的一面，网站只有人想着花钱，但是没有人想着怎么挣钱。这在联想这样极端看重利润的公司，历史上大概也是绝无仅有的。 

　　广告处需要从头建起。人从哪儿来，岗位从哪儿来？这时候信息服务事业部已经开始严格限制进人，力求控制部门的规模。杨洁决定，裁撤电子商务处，用电子商务处的人去填充广告队伍，经理和主要业务骨干直接从外边挖。回想起来，这是互联网泡沫破裂后，FM365的第一个压缩决定。但在当时，没有人把这与整个网络界的大形势联系起来，因为当时FM365的电子商务实在太原始，我们常常笑话其还属于人拉肩扛、茹毛饮血的阶段，送货来不及了就打的送过去，图书信息靠请人一本一本地录入书目和扫描封面，每个月下来大概流水额都没有几千块钱。 

　　应该说，FM365的广告处还是不乏高手的，特别是从网易挖来的几个人，各怀绝技，许多人都是带着大单子过来的，网站广告有点像前些年广告行业早期的状况，认人不认单子。因此FM365虽然不在三大网站之列，PV也比别人低，但FM365的广告额保持得一直还不错。 

　　网络广告IT企业和IT产品是重中之重，起码占1／3以上的份额，按说联想应该是块金字招牌，可联想的3年规划一宣布，却把广告商都推给了竞争对手。原来联想的世纪大转型，把IT业挣钱的行业几乎都干了，原来的上下游伙伴，忽然间都变成了直接的竞争对手。FM365的联想印记如此之重，人家会往自己的竞争对手身上投钱吗？这不等于自己掏钱给自己挖坑吗？以后FM365只好做手机广告、消费品广告和金融保险广告，到最后也没有拉到几单IT广告。 

　　其实早在FM365发布之前，就有媒体预计到“联想的此次决策风险之大，前所未有”。因为电子商务、E*9鄄world的首倡者IBM、惠普、微软、英特尔等把互联网喊得山响，其目的不言而喻，要搞互联网，要做电子商务，靠什么，靠IBM、惠普的服务器，靠Windows2000，靠奔腾Ⅲ。但真要他们转换角色做网站，他们不敢冒这个险，因为这不是要与自己的客户争饭吃吗？难道要他们抛弃打了几十年的基业转换角色吗?总的来说，风险除了大还是大。 

　　但“大跃进”时代的联想，真的什么都想做———或者说，是什么都不舍得放弃。FM365广告上的尴尬仅仅是一个例证，另一例证是FM365转做ISP时，再次遇到同样的问题：“联想接入，我们怎么能捆竞争对手的产品？” 

　　 

　　虽然建立了销售处，有了销售目标，但此时的FM365对于盈利与自己未来前途的关系，还只是朦朦胧胧的一点感觉。毕竟联想是目标导向的公司，任凭外界怎么风云变幻，2000财年我们的目标仍然是“进入第一阵营”，PV和注册用户数若干。所以半年调整的时候虽然增加了广告销售的分量，整个工作的重点并没有转过来，以三大业务中心为核心的新组织构架，PV仍然是中心任务。 

　　FN365购并赢时通出走深圳（赢时通的总部在深圳），让FM365真正有了危机感，三点一线怎么看怎么有点不靠谱。 

　　从事后的结果反思，收购赢时通、注资新东方，已经不是因为互联网热潮，那时互联网已经明显在退潮，真正的原因应该是当时联想还处在四面出击的“大跃进”时代，业务没有真正想清楚，但是野心勃勃，急于出手。在我看来，收购赢时通、注资新东方都应该算是联想“大跃进”的产物，而这个没有想清楚方向就急于催生的“早产儿”，恰恰打乱了联想原有的三点一线布局，成为包括赢时通也包括FM365的整个联想互联网业务败局的开始。 

　　从大概第三财季，也就是2000年底开始，杨洁越来越多地讲到经营意识，并且开始以FM365产品经理自居。 

　　在联想，产品经理是个非常独特的概念。联想有许多产品，每个产品都会有一个产品经理，这个人对该产品的全过程实施监控，从这个产品怎么立项开始，花多少钱开发，什么时候开始组织采购，什么时候组织生产，什么时候发布，应该有怎样的服务，全由产品经理负责。但是负责的意思不是说他手下就有那么多人，这些资源公司里本来就有，有专门的部门负责，产品经理的任务就是把这些资源串起来，组织、调动、监督、监控它的实施，从采购零件、组织生产，到市场推广、销售策略，全程跟踪，产品经理就是这个产品的“保姆”和“奶妈”。从操作上看，这个人最重要的责任是该产品的损益控制，也就是这个产品赚钱还是不赚钱，是掌握在这个人的算度内的。花钱的部门和挣钱的部门，都是一项一项摊到每一个产品里去的，如果没有产品经理的同意，这些部门没有权力针对这个产品花任何钱。 

　　产品经理与产品形成的母子或者奶妈的关系，使得产品被打上非常强的个人印记，成败得失荣辱系于一身。因此产品经理在联想有着非常大的权力，重要的产品，都是总经理、副总经理亲自担纲产品经理。即使不是总经理做产品经理，产品经理也有非常大的发言权，因为联想做任何事情，都要明确一个责任人，联想认为只有责权真正与某一个人挂起钩来，才会有真正的责任心。这和联想另外一个重要原则“秋后算账”又结合在一起。联想做一件事成功不成功，都要事后拿出来说一说，成功为什么，还有哪些可改进的地方；不成功为什么，哪些客观条件、哪些主观原因？所以某一产品最后成功还是不成功，荣辱也最直接地体现在产品经理身上。联想发布第一款蓝色家电天乐电脑，搞了一个盛大的发布仪式，我也参加了。仪式被搞成有点智力竞赛的味道，请了几个嘉宾，包括知名影星章子怡，联想方面只出了两个代表，一个是总裁杨元庆，一个就是这款电脑的产品经理梁青，可见产品经理地位显赫。 

　　杨元庆被看作联想电脑的第一个产品经理。1994年他临危受命组建联想微机事业部，把联想集团当时有关电脑的所有部门撤并组成新的部门，人员从原来的300多人一下子减到了125人。杨元庆凡事亲力亲为，对什么项目投资，什么时候开始推广，推广的政策及价格政策等，全是由杨元庆一个人说了算。但是随后几年，联想电脑每年以100%的速度增长，产品种类也越来越多，杨元庆一个人有点照顾不过来了。更重要的是，他发现新产品有着不同的用户和市场定位，要把新产品卖出去必须组织新的力量重新进行市场布局，而这时市场和销售人员往往还在集中力量于老产品上，因为老产品市场已经打开了，正很好卖，新产品自然会被置于从属地位。这种情况极其不利于新产品的推广，长此以往新产品推不出去，就会丧失市场主动权，公司会进入恶性循环。而且，产品越来越多以后，他发现没有人能够对某一项产品有全面的把握。所以从1996年起，联想电脑公司大力推进产品经理制度，延续至今。 

　　产品经理制度是非常好的一项制度，后来我和张崴，分别成为FM365最重要的两个产品，即网站和客户端的产品经理，有着非常切身的体验。但网站，真的可以当成产品卖吗？杨洁是在微机事业部时就跟着杨元庆一直做起来的联想“老人”，没有办法的时候，她就会把联想的老法宝一样样派上用场，这一回，却不那么灵光。

第六章 三点一线破局之研发短板

2000年8月30日，FM365还在紧张测试奥运网站的最后时刻，新浪网推出奥运短信手机点播服务，一天之后，搜狐网站推出了自己的奥运短信服务，两家网站在短信上的争夺由此展开。 

　　当时谁也没有想到，日后手机短信会发展成每年几千万元的巨大市场，成为网站仅次于广告的盈利方式。但手机短信作为传输功能，对网民的吸引力，应该说当时大家都看得非常清楚的。除了手机短信、铃声图片下载，当时网站流行的功能还包括即时通信、个人主页、校友录、动漫、路演、个人相册、宠物饲养等，这些功能FM365没有，而没有做的原因，在于FM365的研发力量跟不上。 

　　说起研发（R&D），联想总是有一种被捅到软肋的感觉。在多个场合，联想的各位总裁们曾经给出过各种例证，来强调联想的“技术优势”。副总裁杜建华甚至曾经归纳出衡量一个电脑厂商技术的4个指标：１．有没有一支研发队伍。２．研发的投入是多少。３．新产品的更新时间的长短。４．新产品能带来什么效益。 

　　如果单纯把联想定位为一个“电脑生产厂家”的话，应该说，从这几个指标看，联想的成绩都还是不错的，特别是近些年，技术人员和研发经费都稳步增长。联想现在已经有1000多名研发人员，每年有5亿元人民币的研发投入，联想每年光专利申请就有几十起，仅天禧Ⅰ融入的各种新技术据说就有上百项，无论从产品设计还是工业设计，联想都把别的电脑厂家远远甩在后边。联想喜欢举的例子，来自因特尔总裁贝瑞特。贝瑞特在成都一所大学讲演时，被学生问道：“计算机技术都掌握在美国人手中，CPU、操作系统都是这样，中国计算机是否就无技术可言？”贝瑞特回答道：“CPU只是计算机中的一个部件，其进步也只是计算机的一项进步。这次到北京，参观了联想，看到了联想的新产品后，感觉到联想的产品在人机界面、整机技术、综合技术性能上，都达到了世界一流的水平。” 

　　贝瑞特的话可能是发自内心的，作为计算机核心部件，也是最赚钱部件生产厂家的老板，贝瑞特当然会对联想的技术进步欢欣鼓舞，因为联想的机器上都安装着因特尔“奔腾的芯”。 

　　但以技术创新驱动的高科技企业，和以生产制造为主的企业有着本质区别。这种区别从结果上看，表现为利润空间的巨大差别，联想为因特尔、微软打工，是尽人皆知的秘密；另一方面，从企业生态环境上看，因特尔是食物链上端的老虎、狮子、秃鹰，而联想呢，大概顶多算是两栖动物或爬行动物。当然更多中关村企业，可能还处在草履虫阶段。 

　　联想现在能够拿出来炫耀的，其实只有电脑生产的应用技术。没有人能够否认应用技术的巨大作用，但问题是满大街“联想走近你，科技走近你”所向人们昭示的，可不是一个大型加工厂的形象。由于计算机技术在它刚刚出现时所表现出来的高深莫测，把中关村所有跟电脑有关的企业，一股脑都套上了高科技的光环，卖电脑的、组装电脑的，全都算上了高科技。但难道它们自己也自认高科技了不成？ 

　　虽然在接受记者采访时，联想的总裁们总是表现出一副愤愤不平的样子，但他们自己心里最清楚，联想的研发实力到底如何。排在电子信息产业100强的华为，虽然排名第八，但其利润额和利润率（利润率为10.08%）都位居第一，值得注意的是华为2000年的研发投入占营业额的13.62%，而始终位列电子100强三甲的联想，这一比例还不到1%。曾经创造了联想汉卡辉煌的联想，已经好久没有摸过科技大奖的奖杯了。 

　　 

　　从历史上看，联想曾经是一个技术主导型的公司，塑造了联想品牌的联想汉卡，以及随后扬威汉诺威的286微机，都为早期的联想公司创造了巨额利润。正是联想汉卡和当年的微机，使得联想从中关村众多贸易公司和兼容机公司中脱颖而出。 

　　但联想的汉卡和当年的微机，其竞争优势，不是建立在地域文化差别上，就是建立在国家政策壁垒上。所谓技术，说到底也就是计算机应用在某一个局部的汉化技术，包括当年风行一时的四通打印机和方正的激光照排技术，也是如此。 

　　没有人能否认，这些应用技术不是技术，恰恰正是因为这些技术，使得计算机和整个信息技术，在中国得到了迅速的普及应用。但IT行业变化是如此之快，而且由于最核心的芯片技术和操作系统都掌握在因特尔和微软手里，这两家公司的联盟也就成为了全世界信息技术的游戏规则。当中国市场的迅速发展，成为全世界最耀眼的亮点之一时，国外的巨头们纷纷涌入，用高薪就地在中国吸纳人才，解决汉化问题，民族软硬件厂商的生存空间，也就被极大地压缩了。 

　　微软和因特尔在研发上的投入，每年分别是50亿和40亿美元，而中国厂商呢？联想成为IT龙头后，在最具雄心壮志的3年规划中，也只是提出：研发3年的总投入将达到18亿元人民币———什么概念？3年投入2亿美元多一点，完全不成比例。 

　　其实再往下细究，联想汉卡也不能算作中国科学院计算所公司（联想前身）的技术，联想汉卡是中国科学院计算所的项目，只是主要发明人是倪光南，而倪光南又把它拿到了中国科学院计算所公司，它的知识产权应该是中国科学院。就像方正排版系统，也是王选教授在北京大学计算机系几十年的研究成果。这些研究成果都是国家巨资投入和这些科研单位很多研究人员多年的研究成果，只是这些成果被联想公司和方正公司成功地推向了市场。 

　　许多人后来把联想转向贸工技道路，与倪柳之争联系起来，并且把贸工技还是技工贸的道路选择，归于高科技企业是企业家当家还是科学家当家。其实这是一个完全不能成立的话题，既然是企业，当然只能由企业家来管理，科学家管不了企业，科学家更不应该去争夺企业的领导权。据我1999年追踪倪光南风波发现，联想在汉卡上赚的大把的钱，后来又都花在了一些最后没有成功的研发项目上。柳传志当年的一段话让我印象深刻：“我和集团的好几位创业者，原来都是中国科学院计算所的技术人员，在计算所我们参与研制的最后一个大型机器叫757，这个机器体积庞大，整个机房分上下两层，大概要500平方米的面积，几百个科技人员设计生产了整整8年。那么这到底多大规模，什么水平呢？它是个1000万次的向量机，内存8兆，单个磁盘容量16兆，这是当时代表国家队的水平。” 

　　一个无法回避的事实是，微软和因特尔两大计算机巨头的科研经费相加，基本上等于我国科技研发经费的总和。在近几年国家自然科学奖和国家发明奖中，都没有信息技术方面的项目，信息技术类项目得的都是科技进步奖，这说明这种差距，是整个信息技术行业的差距。倪光南也承认说：“联想也是没办法，装电脑利润太薄，只能用这种办法求外国公司让点利。” 

　　在这样的水平下，企望偶然的局部突破是一种奢求。联想回过头来走贸工技道路，并且终于发现这是中国高科技企业无法逃脱的一个必然阶段，就像我们经历过“大跃进”才知道人类无法跨越人类的历史进程一样，当初怎么轻易挣来的钱，还会再怎么相应地还回去。 

　　把人人都叫嚷的技工贸，巧妙地颠倒一个次序，创造性地变成了贸工技，这是柳传志的大智慧。联想如此，方正如此，中国的IT企业概莫能外，或者这也正是它们的历史贡献所在。 

　　 

　　按照贸工技的道路，联想现在大概正是从“工”向“技”转变的历史阶段。 

　　联想目前实行的是二级研发体制。1999年筹建的联想中央研究院如今已经能够扮演重要角色，他们主要负责一些具有前瞻性的技术开发工作以及一些核心技术的研究。脱胎于中国科学院计算所（1999年曾经一队人马两块牌子）的联想中央研究院，不惜重金延聘了许多国内外专家，分别领衔不同的研究室，至少从他们的个人经历看，都是学富五车、硕果累累的。 

　　FM365发布后一段时期，系统长期无法稳定，大量的动态程序设计，每次都要读取数据库，给系统造成严重压力，经常宕机。第一个季度各个频道的“资源需求”里，几乎都有“网站每周宕机不超过××次”。在最困难的时候，FM365只好求助于联想中央研究院。 

　　联想中央研究院负责信息实验室的，是中美双料博士王楠老师。王楠物理专业毕业，出国后投身人工智能和软件设计研究。后来从一份报道上看到，王楠回国本来是准备投奔微软中国研究院的，中途被柳传志截了下来。“如果不是柳传志，我差点儿同联想擦身而过。”王楠说。1998年底，在人工智能领域首推“语义工程”概念，一心要在中文自然语言理解领域大干一场的王楠决意回国。在他准备接触微软之前遇到了柳传志：“他同我长谈了一次，柳传志十分认同和欣赏我的想法———智能化的应用平台和应用模式已经成为产业发展的瓶颈和突破口。他问我，你希望我能为你做什么？这种交流让我感到十分惊讶和欣喜。我说，给我一支队伍和一两年时间，我就会出东西。” 

　　俗话说，行家伸伸手，就知有没有。王楠带领当时刚毕业的哈工大博士金峰等人，很快对症下药，拿出了解决方案。他们设计开发的静态发布系统，把所有动态的程序作了静态处理，解决了当时困扰网站的最大难题。 

　　其实当时王楠做静态发布系统的团队里，除了研究院的人，也有好几个FM365的开发人员，而且一些关键性的程序，也都是由这些人完成的。这使得FM365负责研发的领导认为，其实我们自己也能做，只是方法没有找好。事实上，差的可能远不是那么一点点，至少网站其他部门的人，是这么认为的。 

　　作为联想二级研发体制的第二级，事业部内的研发部门仍然处在制造业企业技术部门的阶段。这里也更能体现联想多年对研发的基本定位：直接为市场和生产服务。在这里，任何跟市场效益没有直接关系的奇思妙想都是不受欢迎的，研发被分解成流水线上的一道道工序、一个个组件，研发人员更像IT蓝领，只要每个人都恪尽职守达到质量要求，按时完成任务就行了，跟市场销售生产部门也没有什么不同。 

　　没有个人英雄主义，也不太推崇开创性的成功。与此相适应，事业部研发部门的管理上也完全按照联想的作风，严格、高效、加班、领导意志，没有任何考虑研发特殊性的变通。研发部门的领导，甚至也可以完全不是搞技术的出身，只要管理过关就行了，FM365负责研发的副总经理就是学哲学出身的。 

　　这种研发体制，在某种程度上就是联想整体技术状况的体现。联想的总裁们，绝大多数都是理工科的名牌大学毕业生，许多还是研究生。但他们的个人成就，却几乎无不表现在市场、营销和管理方面，时间一久，对技术的感觉也就完全没有了。所以据说联想中央研究院院长贺志强在上任之前，冥思苦想给联想的高层领导写了一篇长文，专门谈了联想中央研究院的4个“坎”。首先，联想对研究院的投入应该是持续的。其次，怎样实现技术转化亦是一个难关。第三，企业做研发最忌讳研发战略游离在企业整体发展战略之外，“研发领导人拍拍脑袋想做什么就做什么，容易越做越散”，这是研发部门最容易犯的错误。所以，怎么把研发战略纳入公司整体战略也是一道“坎”。最后，好班子、好团队至关重要。 

　　贺志强在来联想中央研究院之前，是香港联想的常务副总。他1986年中国科学院计算所研究生毕业，是联想汉字微型机系统、联想EISA微型机两项国家科技进步一等奖的主要参与者。他提出并领导实现的微机主板无跳线技术在1998年获美国专利，后来被业界全面采用，成为主板行业标准。贺志强是联想高层中少有的没有离开研发一线的干部。他的报告得到了杨元庆及联想其他领导人的积极反馈，联想承诺对研究院的投入力度是5年1亿美元，这是联想从来没有过的。杨元庆还明确表示，联想“只有经营一条腿肯定不够”，因为“没有领先产品、没有技术创新的公司会陷入同质化竞争的残酷环境中”，那样联想“到最后就是个贸易型公司或者生产型公司”，“如果联想再不重视技术，不是大家怎么看的问题，而是联想自己也不会接受的问题”。 

　　这样联想中央研究院就有了许多特权。研究院院长贺志强，是杨元庆当众宣布，可以有特权不参加任何他认为不必要的联想总裁室会议的人。研究院还被允许，在基本遵循联想文化的前提下，建立部门内的特殊文化，比如不强调服从关系，在管理中更多注入人性化成分等等。研究院的薪酬待遇，按部门算大概也是最高的，研究院的高级研究人员可以直接向联想的高级管理人员看齐，研究室主任的工薪相当于联想的事业部总经理。 

　　但是作为融入在各个事业部的研发人员，显然没有这么多“特殊”可以遵循。联想各事业部的研发人员，因而也就像走马灯似的，换来换去，基本留不住人才。为了鼓励研发出人才，联想专门设计了自己的技术职务体系，希望给研发人员在职务晋升之外，留出一条通过技术能力脱颖而出的道路。但事实上，从目前评选的结果看，被评为主任工程师等高级技术职务的，还是一些能拿出产品的产品经理们。 

　　我不知道这种研发体制对其他事业部是否有影响，有多大影响，但对FM365来说，它却是致命的。网站虽说并不是什么高科技的东西，但它却脱胎于当今世界发展最快的高科技行业，需要对这项技术的发展有敏锐的判断和不断创新的能力。三大网站的创业者，几乎无不是个中高手，王志东本人是程序员出身，丁磊是网虫，搜狐之初张朝阳都是自己抱着服务器去北京电报局。直到现在，三大网站的一些主要功能，比如邮件、搜索引擎、手机短信等系统，全部是自己开发的，而FM365的功能大部分是购买的成熟产品。 

　　技术能力的丧失，在高科技行业就是竞争力的丧失。由于研发能力不强，FM365一直只能跟在别人后边，看到别人有什么东西，回来赶紧自己做。FM365的研发部门始终处于气喘吁吁的追赶状态中，在两年多的时间里，没有任何一项网站的创新，是由技术部门主导的。相反，对于内容部门的许多创新，研发却感到措手无策。比如在末端页面加广告，还是我在新闻频道的时候就提出来了，但是直到后来新浪网推出了大幅面广告，研发才知道在末端页面加广告应该怎么下手。 

　　对技术的不敏感，也就是对行业发展的未来缺乏明晰的判断。日后，当互联网出现深刻危机的时候，FM365的领导更多的判断几乎全部来自于市场。刘晓林和杨洁虽然都是北京知名高校的计算机专业毕业生，但他们的特长和此前的成就，几乎完全表现在市场方面，这和他们过去长时间执掌联想的市场部门有很大关系。在另一方面，对研发的不了解也使得管理上出现问题。前面我们说道，杨洁接手FM365的办法，也是学着杨元庆的样子一块一块补短板，但是每次补到研发这里，就进行不下去，板子拿在手上，不知道是不是该打，打到什么地方。 

　　 

　　【联想档案】联想技术职务体系 

　　［2002财年联想集团有限公司技术职称评定总则（V2.08）］ 

　　1.目的。 

　　（1）建立技术人员职业发展通道，为技术人员的发展指明发展道路，改变技术人员行政管理的单一发展倾向； 

　　（2）从制度上保障技术人员应获得的名誉及待遇； 

　　（3）建立公司级完整清晰的技术人才档案库，为公司未来发展培养和储备技术人才。 

　　2.参评资格。 

　　具有集团有限公司正式员工资格的技术人员方可参加技术职称评定，其中具有部门级（含）以上行政职务的干部不参加技术职称评定。 

　　3.适用范围。 

　　（1）技术职称序列的划分及定义。 

　　技术职称共设置3个序列，分别是“研发”序列、“工程”序列、“技术支持”序列。其各自的适用范围是： 

　　*“研发”序列：适用于各部门内从事技术或产品研发的相关技术人员，包括系统设计、部件设计（应用开发）、技术研究等岗位的技术人员； 

　　*“工程”序列：适用于各部门内从事研发成果产品化（工程化）工作的相关技术人员，包括设计工程、测试工程、质量工程、制造工程等岗位的技术人员； 

　　*“技术支持”序列：适用于各部门内从事产品或客户服务的售前、售中、售后技术服务的相关技术人员。 

　　（2）技术职称评价体系的适用范围。 

　　技术职称评价体系适用于公司内部已经具有比较系统完整的技术及产品体系（包括组织结构，人员配置，管理体制）的事业部及具有相关技术类岗位的部门，以及其他部门内的相关技术类岗位。 

　　事业部包括：数字家庭事业部、消费电脑事业部、商用台式电脑事业部、服务器网络事业部、高性能服务器事业部、笔记本电脑事业部、外部设备事业部、掌上设备事业部、联想移动通信、QDI事业部、IT服务业务群组； 

　　具有相关技术类岗位的部门包括：软件设计中心、工业设计中心、板卡设计中心、客户信息支持部、客户服务支持部（含大区、中心站）、北京厂、惠阳厂、上海厂； 

　　其他相关的技术类岗位。 

　　4.技术职称的等级及称谓。 

　　技术职称共设置8个层级，从低到高分别为： 

　　层级 称　　谓 

　　1　　技术员（Technician） 

　　2　　 助理工程师（Assistant Engineer） 

　　3　　 工程师（Engineer） 

　　4　　　　主管工程师（Senior Engineer） 

　　5　　　　资深工程师（Staff Engineer） 

　　6　　　　副主任工程师（Senior Staff Engineer） 

　　7　　　　主任工程师（Principal Engineer） 

　　8　　　　副总工程师（Deputy Chief Engineer） 

　　“研发”、“工程”、“技术支持”各序列的职称层级分别依次选择上述8级的部分或全部。 

　　5.技术职称的评定时间。 

　　（1）“技术员”、“助理工程师”、“工程师”。 

　　评定时间公司不作统一安排，各部门定期根据人员情况参照职称评定标准自行组织评定，评定结果交人力资源部备案； 

　　（2）“主管工程师”（含）以上各级职称。 

　　每年由公司统一组织一次评定工作，时间一般定在每财年的第二季度。 

　　6.技术职称评定的基本原则。 

　　（1）技术职称评价标准的制定立足于公司未来发展，而不局限于公司目前技术现状； 

　　（2）在技术职称评定中，定量评价与定性评价相结合，兼顾能力与业绩，但更侧重评价技术人员在实际工作中表现出来的技术能力； 

　　（3）打破部门壁垒评定技术职称等级，不同序列之间的技术职称具有有条件的可比性，技术人员在序列之间进行工作岗位变换，需要评定新序列职称时，可以有条件地参考原序列的技术职称等级； 

　　（4）技术职称原则上逐级递升，对于能力突出的技术人员或具备相应技术能力但资格条件尚未达到有关要求的技术人员，允许职称越级或破格晋升； 

　　7.技术职称评定流程。 

　　8.公司技术职称评审组织的设置及管理。 

　　9.技术职称评价体系的解释权。 

　　技术职称评价体系流程、规范、总则和各序列评价标准由公司技术职称工作小组负责解释.
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第九章 告别FM365之9·11终结者
2001年9月11日，美国东部时间早晨8∶45，由恐怖分子劫持的美国航空公司11号航班撞进了纽约世贸大厦北楼，20分钟之后，在全世界目光的注视下，美国联合航空公司175号班机撞进了世贸大厦南楼。始建于20世纪70年代美国全盛时期的纽约曼哈顿两座地标式建筑，轰然坍塌。 

　　这就是9·11事件。9·11事件造成了3000名美国人的死亡，这是自美国内战以来，发生在美国本土最多的一次人员伤亡，也是美国本土第一次遭到大规模袭击。9·11改变了美国，改变了美国人的观念和他们的生活，也改变了世界政治经济秩序。一切都在改变之中，一切都需重建。当然，这种改变也毫不例外地波及到小小地球村另一端的中国。 

　　中国新闻工作者在这一事件中表现出了毫不逊色于他们国际同行的职业精神，在发生撞击的一刹那，他们已经判断出这一撞将改变世界。许多地方电视台及时中断了正常的新闻播出，随时插播美国那边的最新进展，在香港凤凰卫视中文台中断正常节目进行现场直播以后，许多地方电视台干脆把信号直接接到了凤凰台，这使得众多中国观众第一次不受限制地在第一时间同步了解世界正在发生的重大新闻事件。由于正好是北京时间晚上日报截稿之前，所有报纸第二天都以显著位置对此进行了报道。 

　　网络媒体更有当仁不让者。恐怖分子阿塔驾驶的第一架飞机撞上世贸大楼之后仅仅10分钟，北京时间20:55，新浪网就发出了快讯：一架飞机撞上纽约世界贸易中心。在这之后，新浪网开始按非常状态运转，这个晚上他们以“舰船知识网络版”名义刊出的消息达几十条，最快速、最全面地记述了这一历史事件。 

　　但是，那个改变世界的夜晚，却没有改变我的睡眠。和我一同入睡的，还有我们的网站FM365。 

　　在第一架飞机撞上世贸大厦北楼后不久，按照规定作息，FM365的新闻编辑就关闭了电脑，收拾东西回家了。虽然还有许多人津津有味地在电视里看完了电视台的直播报道，但是没有人想到自己的网站是否该有这样的新闻，也没有人在那个晚上想起给我或者FM365的总经理们打个电话。 

　　那个晚上我已经安然入睡。现在我已经不记得整个晚上干了些什么，但肯定没有打开电视。自从投身互联网，我获取新闻的渠道就从报纸、电视转到了互联网，那个晚上，好像也没有其他特别的节目诱惑我。从网站的新闻主编“升职”为网站所有内容的主编以后，我对新闻的把握基本上保持在每天早晚两次的例行浏览，其他方面我不熟悉的内容，占去了我更多的时间。 

　　在如此重大新闻面前无所作为，是我职业生涯的重大耻辱，也当然是FM365的耻辱。这种失误，是网站多少煞费苦心的专题和频道无法弥补的损失。第二天，当我知道这一切大发雷霆的时候，网站的领导和员工却一脸的茫然和冷漠，倒让我觉得自己像个跳梁小丑一般。 

　　按照新闻频道的传统，重大新闻漏报，是要处分人的。在联想，主管领导也要“连坐”受处罚，新闻频道的负责人李克勇对我说：“算了吧，大家都不容易。也没有人看FM365了，咱们还较什么劲儿？！” 

　　想想也对，没有自己罚自己的道理吧。自从上一年年底转型ISP以后，刘晓林、杨洁他们已经基本不上FM365了，我从他们那里得来的“指示”和“指责”，几乎为零，包括王志东事件和9·11事件。尽管大家在饭桌上闲谈中也议论，但是没有人把这和FM365联系起来，FM365的迟钝和冷漠已经到了不能容忍的地步。 

　　算了吧，杨洁说得对，FM365是公司而不是媒体。 

　　 

　　这还是我们的FM365吗？我轻声问自己。仅仅在一年前，它至少还是中国的焦点，凭着它，联想在资本市场上呼风唤雨。那时候，包括柳传志、杨元庆在内的联想高层，经常就一个相当细节的问题，把电话直接打到我的桌子上，或者利用会议间隙耳提面命。编辑们也像上满了弦的发条，眼睛都盯得大大的，我记得有一起发生在菲律宾的坠机事件，新闻编辑们整整追踪了3天，许多人自觉加班到凌晨3点。奥运报道期间，十几名员工都是夜以继日，没有上班下班一说。仅仅半年前，各个频道的编辑们为了完成自己的PV增长，为了能够实现“门户网站第一阵营”的目标，还在绞尽脑汁、夜以继日，各个部门各个频道的PV增长柱形图，就贴在网站一进门的墙上。 

　　人，还是原来的那些人；网站，已经不再是原来的网站。一种职业观念的树立如此艰难，而抛弃它，原来却是那么容易！9·11事件中的表现，已经清楚地表明，FM365不再具有网络媒体的基本特征和职业素质。 

　　没有人能够记得清楚，FM365是什么时候开始走入下行轨道的，就像温水煮青蛙，一切都发生在不知不觉间。9·11是个终结者，是个坐标，摆在那里，不管你是否注意到它。 

　　一个网站的成长如此艰难，而要断送它，毁灭它，却几乎不用费什么功夫。“一个国家，一个民族，其兴也勃乎，其衰也忽焉”，延安窑洞，黄炎培老先生带着闽南方言的铿锵话语犹在耳边。对于一个企业，又何尝不是如此。 

　　 

　　AOL总部位于美国东北部费城和华盛顿特区之间的杜拉斯小城。9·11恐怖袭击的时候，AOL也及时疏散了它的员工，后来一位来中国的AOL专家在聊天时讲起，那个恐怖的早晨，他被堵在高速公路上达3个小时之久。 

　　由于9·11，AOL国际的许多业务都暂时中止了，当然也包括中国的这间合资公司。随后的很长一段时间，美国人都不愿意坐飞机出国，合资公司的项目启动会也只好改到美国开。而受了惊吓的美国大使馆更是把所有发展中国家的人都当作潜在的恐怖主义分子，我们要得到签证难上加难。在包括我在内连续3个人被拒签之后，AOL被迫动用它负责政府关系的副总裁出面游说美国外交部，才把其他人的签证问题解决，但也只是仅此一次，后边的许多人还是因为拒签而无法出席在美国的商务活动或培训。在众多美国公司抱怨他们在中国的合资公司遭受中国政府种种不公待遇的时候，他们大概也应该想想自己业务受损到底又有多少是美国政府的原因。 

　　和其他的美国公司一样，AOL在9·11之后也进行了大裁员，许多与联想AOL合资公司相关联的接口人被撤换或者空置，后来花了很长时间才重新到位。其实早在9·11之前，美国在线已经遇到了麻烦；9·11之后，广告和其他收入更是全面下滑，甚至拖累了原先不被看好的时代华纳业绩。在2002年初公司向外公布2001年财政状况的时候，他们不得不承认，公司收入的增加率只有5%，而营业额的增加也只有18%，现金流量的增加只有25%。这一切和他们的预计都相去甚远。华尔街著名的雷曼兄弟公司“大腕”分析师霍利·贝克在随后发表的一份报告中指出：AOL的拨号上网业务增长减缓、发展新用户的努力在宽带市场急剧崛起的形势下频频遭遇挫折，预示着其前景令人堪忧。贝克在报告中还写道：“AOL向宽带业务的过渡将比预期更加困难，成本将更高。”她对AOL股票的评级从“市场表现良好”调低到“购买”，这个举动再次引发AOL股票价格发生小幅“地震”。 

　　美国在线没有能够成为互联网泡沫破灭的幸存者，虽然一度它的表现要比那些网站兄弟们好很多，但是9·11显然加剧了危机，在随后的一年中，AOL的股票价格已经从其在去年5月的顶峰时期下跌了60%。

第九章 告别FM365之联想传奇褪色

联想传奇褪色 

　　9·11是一场灾难，世界经济一体化，使得没有人能够置身事外，那些抱着看客心理在一旁幸灾乐祸的人们很快就能从切身的生活中，感受到灾难对自己的影响。对于FM365，丢人现眼的9·11报道还只是衰落的一个表象，而对于联想和中国IT行业，“灾难”却要更实在也更直接许多。 

　　从某种程度上讲，现代市场经济是一种信心经济，人们必须相信今天由市场参与者作出的承诺将会得到兑现，不仅是在明天，而且是在未来若干年里都是这样。9·11袭击的直接后果就是摧毁了这块基石，大大地增加了人们对于未来的不确定性，甚至有可能在一段时期内导致投资者不愿意对未来作出承诺，从而增加市场最不喜欢的不确定性。股票市场在9·11之后出现的短期暴跌，正反映了投资者的无所适从和对于是否还可能出现这种几乎不可预测的突发事件的惊惧心理。 

　　在9·11之前，美国经济其实早已在低谷徘徊了相当长的一段时间。而9·11的恐怖主义袭击，无疑是雪上加霜，成了压在美国经济这头骆驼身上的最后一根“稻草”。9·11之后，美国经济在2001年第四季度出现负增长，从先前的低谷徘徊跌入了真正的经济衰退，而9·11之后重新开市的股票市场更是像“蹦极”那样垂直下落，道琼斯指数在短短几天内从一万多点一直跌穿8000点。有位学者的比喻相当有趣：美国经济在9·11之前就已经像是个精疲力竭的马拉松选手，只不过是在快要跑到终点的时候遇到了抢劫犯。 

　　联想也没有能够逃脱这个劫数。2001财年第一个季度（4、5、6月），联想电脑销量始终在低位徘徊，虽然搞了反季节促销活动，但是效果不大。在电脑销售的黄金季节暑期促销中，联想使出了浑身解数，杨元庆和总裁室以上干部亲自站柜台促销，联想党委也组织了大批党员站柜台，但仍然销售不旺。互联网热过分预支了人们对电脑的热情，英特尔此时推出的P4处理器不仅没有起到促进销售的效果，反而使得消费者持币待购。摩尔定律在IT记者的反复炒作下，如今普通消费者也耳熟能详了，联想和中国众多电脑厂商在经历了2000年的辉煌，到2001年开始尝到过分发育市场带来的恶果。 

　　“去年最混乱的时候是财年7、8、9月。4、5、6月的时候增长就已经放缓。我们感觉到了，也开始踩一点油门，但是还希望后面能够好起来。到了7、8、9月还是没见好转，当机立断，急踩了刹车。”一年以后（即２００２年）回顾这段经历，杨元庆仍然觉得苦涩。其实从２００１年4月份新财年开始后不久，联想已经感觉到形势不妙，刚刚制定计划中的人员编制暂时冻结，各事业部一律不许进人，同时坚决地推行末位淘汰制度，这个末位淘汰的比例是5%。 

　　到10月中旬，瑞士信贷第一波士顿宣布对联想7—9月份季度的盈利预估调降22%，同时调降对联想评级，投资评级亦由“买入”降至“持有”。随即，摩根斯坦利等多家投资银行也调低了联想的股价预期。受此影响，联想股价从2001财年初的五六港元降到在2.5—2.7港元徘徊。在IT行业一片不景气中，连信息产业部旗下的咨询公司CCID都说，“联想已经不再具有传奇”，而在此之前，联想一直希望自己能够置身事外。 

　　当灾难真的降临，并且变得不可逆转时，杨元庆和联想电脑的管理团队反而镇定下来。在２００１财年的年中也就是10月份以后，联想决定修改自己的年度目标，产量目标从370万台下降到313万台。联想总裁室确定的调整原则包括：1.实事求是地看待当前的不景气，不再追求去年的高速增长，只要不低于IDC统计的平均标准就可以；2.新调整的指标要定在跳一跳能够够得着的程度，允许出现80分、90分；3.调整不是普调，影响不大的事业部不要搭车；4.要在增收节支上有大动作，重点是广告费和人头费。对外，新的口号是“稳定心态、保持健康、良性发展”，它的内涵是联想将调低目标，放弃营业额和市场占有率，力保利润水平。 

　　这是多年来联想电脑第一次在没有完成任务的情况下调低指标，也是联想第一次不把指标作为考核各部门的第一依据，作为“扶正”第一年的少帅来讲，内心的痛苦可想而知。中国的IT行业应该感谢联想和杨元庆，在这个关键时期，联想没有通过大幅降价来保持自己的营业额和市场份额，那是最容易想到的手段；联想也没有利用IT寒冬趁机蚕食弱小对手，扩大市场份额。作为行业的领导企业，如果联想在这个时候选择降价，没有哪家敢不应战，而这样的结果，很可能是将把整个行业拖入彩电价格战式的旋涡，循环往复最后谁也无法脱身。 

　　在此前后，联想开始试图拯救股价，8月15日，柳传志在港宣布，联想集团以3400万元人民币回购820.2万股。其中，柳传志个人以每股2.7港元的价格回购了30万股。柳传志就回购的整体规划作了具体说明：“我们还有更大的回购计划，我们只完成了不到1/5。” 

　　这并不是联想第一次没有完成任务，但却是联想以公司名义第一次大规模回购股票。联想1994年在香港上市，1995、1996年曾经连续两年发生亏损，当时柳传志请示了大股东中国科学院，执委会的执行股东都购买了联想股票，对股东表明管理层的信心。在这以后联想整顿了香港联想的业务，实现了北京香港两地公司的整合，电脑业务也逐渐成长起来，造就了日后联想传奇。当然这种破釜沉舟的做法，事后为柳传志他们每个人赢得了价值不菲的股票溢价利益。 

　　“在香港股市不景气的情况下，对投资人绩效的考核一个季度一次。因此，他们都希望能够从所投企业中短期获利，又因为他们站在投资人的角度想问题，对企业不够透彻了解，导致对企业的评价和要求可能并不符合企业的长远利益与根本利益。”柳传志对记者说：“新浪事件让我们知道了投资人的力量，但投资人却不见得就是对的。企业得自有主张，要知道长远发展要做的是什么。股票跌就跌点儿，用不着慌。”对于联想，柳传志永远都充满信心，如果形势短时间无法扭转，联想必须做持久战的准备。 

　　 

　　目标调低了，股票也跌下来了，面子没有了，里子就没有不动手补好的道理了，用联想的话说，要强筋健骨。这回杨元庆要动刀子了，而且，他并不是没有把招呼打在前边。 

　　春节刚过，联想人还沉浸在节日挥之不去的喜悦中，互相问候的时候，杨元庆却给所有干部发了一封电子邮件，推荐大家看“华为的冬天”。 

　　这是一篇在IT行业流传甚广的文章，它源自深圳华为总裁任正非在华为科级以上干部大会上所做的讲话内容，后来被人加上“华为的冬天”的标题，到处流传。 

　　 

　　现在是春天吧，但冬天已经不远了，我们在春天与夏天要念着冬天的问题。我们可否抽一些时间，研讨一下如何迎接危机。IT行业的冬天对别的公司来说不一定是冬天，而对华为可能是冬天。华为的冬天可能来得更冷，更冷一些。我们还太嫩，我们公司经过10年的顺利发展没有经历过挫折，不经过挫折，就不知道如何走向正确的道路。磨难是一笔财富，而我们没有经过磨难，这是我们最大的弱点。我们完全没有适应不发展的心理准备与技能准备。 

　　10年来我天天思考的都是失败，对成功视而不见，也没有什么荣誉感、自豪感，而是危机感。也许是这样才存活了１０年。我们大家要一起来想，怎样才能活下去，也许才能存活得久一些。失败这一天是一定会到来的，大家要准备迎接，这是我从不动摇的看法，这是历史规律。 

　　我们怎样才能活下来。同志们，你们想一想，如果每一年你们的人均产量增加15%，你可能仅仅保持住工资不变或者还可能略略下降。如果我们不多干一点，我们可能保不住今天，更别说涨工资。 

　　没有预见，没有预防，就会冻死。那时，谁有棉衣，谁就活下！ 

　　 

　　任正非的每一句话，都像石头砸在杨元庆的心上，留下深深的印记。 

　　按照信息产业部公布的电子信息１００强企业名单，华为从2000年的第10名升至2001年的第8名，营业收入则从102亿元增至152亿元。联想集团2001年的营业收入为280亿元，利润10亿多人民币，排名第三。虽然营业额比华为多，利润却差得远。“我们公司的太平时间太长了，在和平时期升的官太多了，这也许就是我们的灾难。泰坦尼克号也是在一片欢呼声中出的海。”任正非的话不知道是有感而发还是未雨绸缪，但难道联想的局面，会比华为好吗？2001年新的一年才刚刚开始，就传来了朗讯、爱立信等IT巨头陆续裁员的消息，到3月份，连INTEL也绷不住了，宣布全球裁员5000人。IT行业不可逆转的全面崩溃开始了，世界经济受此影响，也迅速转向全面的大衰退。3月13日，外经贸部部长石广生答记者问时坦称：按目前形势，今年进出口增长任务难以完成…… 

　　“世界失去联想，人类将会怎样？”现在的问题变了，电脑失去市场，联想将会怎样？即将接班的杨元庆必须仔细掂量这个问题。 

　　 

　　今天的联想，将要面对是来自公司内外两个方面的危机。 

　　从外部环境来看，全球IT市场面临调整，发展速度普遍放慢，几乎所有的公司都在裁员；在美国和欧洲，电脑正在迅速变成高技术领域里的所谓大宗产品：市场饱和、利润降低、竞争空前残酷。 

　　而电脑在中国仍是规模巨大且还将迅速增长的产业，这就使得几乎所有的外国IT公司都把中国市场设定为自己取得增长的一块肥肉，也就是说我们将要面对国内市场上前所未有的惨烈竞争。对于我们的核心业务是这样，对于我们其他的新兴业务也是如此。而更险恶的是我们核心业务的增长是否足以维持我们对新业务的拓展，多元化发展就势必意味着面临更多的风险。 

　　在公司内部，我们的绝大部分员工来到联想不过两三年的时间甚至更短，而这段时间正是联想发展最为迅速的时候。我们的员工看到的是联想每个月、每个季度、每年都在持续地高速增长，听到的是一次又一次提前超额完成任务的捷报。在我们的成绩被别人津津乐道的今天，我们的员工是否还能想到如果有一天，公司没有完成任务怎么办？公司的增长速度放慢甚至停滞了怎么办？公司不再保有现在的优势怎么办？我们的年轻员工是否有这样的危机意识、是否具备了危机到来之后的心理素质？我们能坦然地面对裁员、减少开支、降低薪酬吗？盲目地乐观，看不清我们面临的压力和挑战，将成为来自我们自身的最大危机！联想要长远地发展下去，每个联想人，尤其是没有经历过当年创业的年轻一辈联想人都必须要树立自己的危机意识，居安思危，放下从前的成就，培养我们白手起家、从头再来的本领！ 

　　几天前，我与INTEL的高级副总裁Otelini先生在中央电视台有个对话，主持人称我们是两个成功的企业，我忙打断他说：INTEL应该毫无疑问是一个成功的企业了，而联想只能算是到目前为止还比较成功的企业，因为我们还没有经历过太大的挫折和风浪的洗礼，成功的企业应该是九死一生后的成就。 

　　 

　　在联想新财年誓师大会上，杨元庆有以上这样一段话，可以与任正非“华为的冬天”作姊妹篇。可惜，这一段警钟式的警世之言，被淹没在联想浩大的3年规划的潮水中，对外对内，都没有引起太大的反响。 

　　从时间上看，这时候已经进入联想“大跃进”的后期，狂热正在消退，理智开始回归。市场上，互联网狂潮引发的电脑飞速增长，正在被更凶猛的退潮代替。但是战斗命令已经下达，部队已经出发，士气可鼓不可泄。杨元庆那时的讲话，顶多也就是一个伏笔，我想他自己恐怕都不免存着侥幸心理，凭着多年战无不胜的奇迹，也许中国市场是个例外，联想是个例外。 

　　 

　　但既然没有例外，就必须面对现实。按照联想的一贯作风，干部带头，杨元庆做的第一件事，是把自己的新奔驰车封存了起来。车子是神州数码与联想分拆前后买的，刚刚买来不久就赶上了销售滑坡，这也是联想“大跃进”的后果之一。当时联想买了一批高级车，包括奔驰和VOLVO，说是提升公司形象，我们外出用车都坐过，比原来的桑塔纳和桑塔纳2000贵好多。 

　　杨元庆不是喜欢排场和贪图享受的人，这在联想广有口碑。联想食堂经常能看到他的身影，甚至比其他的副总裁们都要多；杨元庆外出也喜欢轻车简从。我还是记者的时候有次跟一位联想大区总经理聊天，他说集团执委里边，杨元庆的接待工作是最简单的，而且从不挑剔。在此之前，杨元庆一直开一辆本田雅阁，“我不开这辆奔驰省不了费用，但是还能表明我的一个态度。大家都在强调创业精神，老板反倒在这样的时候换车，会给大家一些不好的影响。”杨元庆后来对记者说。这一年年底，杨元庆自己要求从央视的十大经济风云人物候选人中退了出来，这也是联想的传统。1995、1996年香港联想大亏损的时候，柳传志做的第一件事也是卖车，搬房子，从贵的写字楼搬到便宜的地方办公。“卖车搬房子省不了几个钱，但是要把气势做足，因为打了败仗，这样下边的事就好做了。”柳传志说。 

　　当年柳传志卖车是为了造声势，想动香港的几位经理人的位子，把香港联想整合进北京联想；今天杨元庆封车，是要对联想的大企业病下刀子。在他的眼中，今天的联想已经变成了一个庞然大物，完全缺少他当年带队伍创业时的激情。 

　　联想现在有多大？有1万多人，有几百名总经理，每年办公费用都是以百万元、千万元计的。联想后来发动上上下下厉行节约，中午休息关灯５０分钟，相应节约电费１８０００元／年；办公用机休眠设置，相应节约电缆５３０００元／年；冬季关闭１台变压器（减少能耗），相应节约电费７５００元／年……有次外出，与联想司机聊天，司机告诉我：“你知道咱们公司光洗手间的擦手纸，一年得多少钱？不包括下边的，就得20万元。” 

　　与机构庞杂相对应的，是效率低下和官僚主义盛行。当时被当作典型案例的一起消费者投诉，只是要退一个电脑包装箱，走程序得经过很多人、很多关，最后箱子都烂了。这起事件中的相关责任人后来遭到了严厉处分，当事人被开除，直接领导被罚款。 

　　程序多，流程繁琐，部门各自为政，是造成效率低下的真正原因。过去联想是岗位责任制，知道自己的责任是什么，工作流程是什么，然后按部就班地进行。部门与部门之间，岗位与岗位之间是封闭的，一成不变的。而这当中，又以部门为单位形成的壁垒最顽固。为此联想搞了“拆墙”和“推门”运动，这又是具有联想特色的。“拆墙”是各部门自己检讨，然后对各部门的结合部讨论，哪些地方对解决客户的问题形成了障碍，按照新的客户导向原则，客户看到的联想应是统一的界面，他当然分不清联想内哪些部门负责哪些事情，这样就要求接到直接用户投诉的联想员工成为责任人，其他的部门都要配合，妨碍解决的藩篱要拆除。新的岗位责任制要求体现最终用户的需求，如果不知道自己的客户在哪儿，不知道自己给客户提供的增值在哪儿，你的岗位就别想要了。“推门”是指沟通，推门就进，进门就说。杨元庆意识到，企业大了高层越来越有面子，也就越来越不容易沟通，更不会主动找别人沟通；如果都是这样等着别人找自己沟通，问题就会越压越多，下面反映的问题就得不到具体的解决，下边也会不爱提了，大家就越来越惰性。为此杨元庆专门把副总裁以上干部找到自己家里包饺子，开生活会，讨论的主题就是“你不敢去推谁的门”，总裁们把意见当面锣对面鼓地提出来，既达到沟通的效果，又可以垂范下属。 

　　另一个联想广为诟病的地方是大企业式的傲慢。机器卖得好，场面做得大，福利待遇高，人也牛得不得了，连杨元庆都知道代理商的抱怨：“在柳总的年代他们把我们当成哥们，到杨元庆和他们做业务的时候是朋友，到了现在的时代就是领导。”看来高高在上的总裁们并非完全不了解下情，关键看他准备选择什么时机动手。消费市场部的一位年轻新员工给了他这样一个机会。誓师大会刚过，这位愣头青就给杨元庆发了一封邮件，毫不客气地提出了一大堆尖锐的问题。他写道：走入联想，我们每个人就开始有IT精英的感觉，满口的专业术语，动辄就言“我们要给中国人提供……生活”，促销、推广，开个会，你聊两句，我发个言，就拍板OK了，这是建立在真正科学的调查基础上的吗？我们是否真正了解客户？在谈到联想销售服务“自恋情结”时，他写道：顾客关心的就是购买到最满意的产品，并要求过程中的愉悦感受，其他的都与他无关。既然这样，我们就不能视而不见，更何况“以客户为导向”已作为口号提出来了，该怎么做呢？我们在做每件事之前，是否需要换个角度想想了？杨元庆特地将邮件推荐给全体员工：“它让我们警醒，闭门造车、自以为是的决策、工作方式并不少见；往往我们自以为是为客户考虑，实际上却是南辕北辙。” 

　　联想喜欢这种自上而下的运动，通过内部网和内部杂志，把气氛先造得足足的，然后再一条一款地解决。半年业务目标调低以后，首先是费用被最大限度地压缩，内部会议费、培训费被整个项目地取消了，广告、采购等大头成为重点，由高层亲自抓，想尽办法能省就省，连每年几十元钱的办公费也被砍掉了。外人如果细心观察就会发现，过去喜欢在高档饭店举行新闻发布会的联想，以后全部改在了上地的联想新大厦里。接下来，人力资源部与文化培训部被合并，富余人员面临的就是裁员了，在又一个冬天到来的时候，5%的人被迫离开了自己的岗位，这就是本文最开头的那一幕。当然，FM365的裁员行动与联想正在进行的其实有本质的不同。

第九章 告别FM365之败走互联网
败走互联网 

　　FM365选择在11月1日完成这次大规模裁员，信息服务事业部的领导们可以说是煞费苦心。因为联想也要裁员，人们的目光会聚集到联想身上，因而忽略发生在FM365身上的裁员，与联想的裁员从数量到含义上是完全的不同。 

　　11月2日，裁员第二天，联想对外提供的新闻稿宣称：“联想集团每年都会进行末位淘汰和人员优化，这是联想集团人力资源管理工作的一项常规工作要求，目前进行的人员优化工作属联想集团人力资源管理工作的正常调整；由于今年整个IT行业处于不景气状态，联想集团为保证发展的竞争力，降低成本，决定今年采取与往年不同的方式，即人员优化比例有所提高(原来5%，今年10%)，并且是在半年集中进行一次(比例为5%)，不像往年只在年底集中一次完成；联想集团目前进行的人员优化，整体比例是5%，但每个部门的所占比例有所不同，其中FM365的比例为30%；FM365人员调整的比例与其他部门不一样的原因是：FM365与AOL的合作进展顺利，原来的业务模式与今后的会有所不同，为了未来业务有更好的发展而做好准备，FM365的人员需要有所调整。” 

　　虽然此后网上网下，对于联想此次裁员多有议论，但联想品牌推广部一如既往地表现出了高超的媒体驾驭能力，媒体的声音很快被转向有关IT冬天的讨论，而联想裁员被巧妙地描绘成这一季候的某种表象，大家开始讨论冬天的天气。喜欢炒作的IT媒体没有注意到，FM365裁员被巧妙地融入了联想的裁员中，这样比例被大大稀释了，事实上如果以网站业务作为一个单元看，裁员幅度超过70%。同样被人忽略掉的，还有此次裁员与半年前联想AOL宣布合资的关系。 

　　几周之后，联想集团在香港和北京同时宣布，与美国在线的合约宣布完成。根据双方6月20日订立的认购协议，2001年11月20日，AOL和联想已根据认购协议分别完成初步认购4.9万股优先股及近50999股普通股。 

　　这则普通的上市公司公告，并没有在业界引起注意，双方只是很友好地遵守了当初宣布的东西。而事实上，正是在两家公司走向婚姻殿堂的过程中，FM365被出卖了。因为在AOL的计划里，没有一个网站的位置，到这个时候，联想已经没有牌可出了；联想也许从来都没有真正想清楚过怎么靠互联网挣钱，既然AOL愿意付FM365一半的代价，何乐而不为呢？ 

　　在互联网最火热的时候，一直在香港股市上扮演电脑制造商的联想抛出了FM365———一个诱人的全面转型互联网的计划，一下子从香港股市融资30亿元港币。一年以后，当互联网进入寒冬的时候，联想在投入1亿多元后认为短期内仍然无法盈利，就把这个“包袱”甩给了接力下一棒的美国在线，大家皆大欢喜：联想成功地趁互联网高潮期在股市上融到一大笔资金，而后又成功转身把这部分投入让美国在线付了一半的钱；而看起来很傻的AOL其实也精明得紧，因为从长远看，互联网在渡过这个难熬的冬天后，仍会有大的发展，虽然现在政策限制使得它只能占到一半的股权，但是从长远看，在中国加入WTO以后这部分政策肯定会越来越放开。 

　　在这个过程中，倒霉的只有FM365的员工们。那些被裁掉的员工出去找工作，经常会遇到这样尴尬的场面：是联想的，噢，被联想末位淘汰的吧……留下来的，也并不见得幸运，他们被投入漫长的黑夜，没有目标和希望地等待。在这种煎熬中，许多人开始陆陆续续地自动离岗；更多的人则无所事事，目光无神，他们因为各种原因留了下来，有的因为IT寒冬工作不容易找到，有的因为马上就要到联想的财年底，至少拿到应得的补偿再走……我记得美国一家心理研究机构曾经对空难的幸存者做过调查，发现他们在心理上无一例外地都受到了巨大伤害，这种痛苦超过那些空难中死去的人们；他们会反复问自己，为什么我幸存了下来？那些一个个活生生的人怎么一眨眼的功夫就成为了焦炭？下一次什么时候轮到我？我死后也会是那个样子吗？ 

　　没有人想到，留下来的人需要一声安慰，仿佛没有被裁掉已经是公司巨大的施舍了。大家在一个被遗弃的角落，默默地，自己舔舐伤口。房间里空荡荡的，许多位子都空下来了，那些空位子会在不经意间提醒你，这里曾经有过一个鲜活的人以及他（她）的音容笑貌。 

　　过了挺长时间，留下的人被集中起来办公，据说这样能显得比较有人气。裁员富余出来的办公电脑被卖给了员工，由于便宜，出现了争抢的局面，因此原计划还要拍卖的网站礼品和广告换回来的物品，又收回了库房。 

　　“咱们几个老兄弟是不是也该聚一聚啊，说不定哪天……”刘清涛对我说，嘴角掠过一丝苦笑。 

　　“是啊，送送咱们自己吧。”我说，脑子里闪过的，是话剧《茶馆》里结局时的场面。 

　　 

　　经历过9·11那场灾难的人们，曾经在许多场合讲到过互联网对他们的意义。在那场猝然而至的灾难发生之初，在传统通信方式受阻的非常情况下，互联网成为灾难现场内外美国人联络的惟一有效工具。9月11日当天，3000万用户上网查询信息，500万美国人发送了电子邮件，互联网巨大的社会功用在袭击发生后最大限度地得到了发挥。人们很难想象，如果没有互联网，人们在当时如何沟通信息。 

　　但是，仅仅过了不到一个星期，那些曾经受到过互联网帮助的投资人却“以怨报德”，无情地把网络股再次推向了深渊，来自中国概念的几只股票再次成为“苦孩子”。美国当地时间9月17日(周一)美国股市收盘，纳斯达克综指盘终下跌115.82点，收盘于1579.55点，跌幅6.83%；道琼斯工业平均指数下跌684.81点，收盘于8920.70点，跌幅7.13%。其中：新浪网(股票代码：SINA)以1.16美元开盘，最高为1.30美元，最低为1.14美元，成交量19.8万股，收盘于1.17美元，较前一交易日收盘下跌了0.15美元，跌幅11.36%。搜狐(股票代码：SOHU)以1.09美元开盘，最高为1.0901美元，最低为0.84美元，成交量4.89万股，收盘于1美元，较前一交易日收盘下跌了0.10美元，跌幅9.09%。网易股票(NTESE)于美国时间9月4日起被纳斯达克股市宣布暂停交易。中华网(股票代码：CHINA)以1.91美元开盘，最高为2美元，最低为1.83美元，成交量51.08万股，收盘于1.90美元，较前一交易日收盘下跌了0.21美元，跌幅9.95%。亚信(股票代码：ASIA)以13.30美元开盘，最高至13.95美元，最低至12.95美元，成交量17.68万股，收盘于13.08美元，较前一交易日收盘下跌了1.32美元，跌幅9.17%。 

　　在凄冷的寒风中，中国网站的最后几块招牌如同招魂的幡儿，飘来荡去，孤苦伶仃。一位IT记者给我们记述了这个变迁，他是从中关村路口的一块招牌写起的： 

　　 

　　几年前，在中关村的路口竖着这样一幅巨大的广告牌：“中国人离信息高速公路有多远？向前1500米！”张树新和她的瀛海威被称为中国网络第一先锋。 

　　几年间，互联网在中关村、在神州大地上蓬蓬勃勃地运动起来，白颐路两边的广告招牌也被Chinaren、Sohu、网易等各个不同的网络公司所占据。 

　　几年后的今天，尽管中关村最大的一块网络公司———新浪个人家园的广告牌还在早春的寒风中静静矗立，但不久之后，这个明黄色的家园将不复存在，换上别的内容了。 

　　白颐路从三环到四环这一段不太长的路段上，一共耸立着4块擎天柱似的广告招牌，现在分别被HP、中国网通、联想和新浪所把持。由于中关村特别是西区的建设是由市政府统一规划和管辖，所以海淀区政府也无权设立这样的广告牌，因此，这4块擎天柱似的广告招牌就显得弥足珍贵。据说，这4块广告牌是被几个极有背景的人所拥有，而朗蓓广告公司则负责其中3块广告的总代理业务，商家看好这几块广告牌炙手可热的黄金地理位置，广告牌的所有者更是在这几年间赚得盆满钵满。 

　　3年前，新浪以420万元的价格租下了知春路口的广告牌，这块牌子竖了3年，尽管内容年年在变，但明黄的底色和那只大大的眼睛却一直没有变过。去年11月，本来打算续签的新浪在最后的一周内突然决定放弃这块广告，于是发了一纸传真到朗蓓广告公司，通知解约。一时乱了阵脚的朗蓓广告公司不得不通过其他广告公司寻找客户，于是，不同的广告公司对这块广告牌报出了不同的价位，这块牌子的价格开始变得混乱和模糊。 

　　本打算租用这块广告牌子的清华同方，在寻了一圈价格之后，发现这块牌子的报价每年从140万到210万元不等，摸不清底细的清华同方打算再商量商量。就在这时，一匹黑马杀了进来，上海通用汽车公司以每年210万元的价格打算在这块牌子上刊登别克汽车的广告，同时把80万元的预付款打进了朗蓓广告公司的账户。 

　　就在广告设计人员开始着手设计这块广告牌的时候，通用汽车公司又改变了主意，他们盯上了机场路上的另外一块广告牌，尽管那里的广告牌已经炒到了每年35—40万美元的天价，但通用公司还是觉得物有所值，打算放弃知春路口的这块广告牌，最多是赔付一些违约金。 

　　当朗蓓广告公司重新找到清华同方的时候，清华同方已经做完了今年的广告计划，拿不出钱租用这块牌子。于是，没有续约的新浪个人家园依然挂在那里，别克的广告则挂在了机场路上，而清华同方，恐怕还要继续商量下去。 

　　.com最后的一块招牌就要被摘掉了，但不少广告公司的老总们至今却还在怀念网络发展最火爆的幸福时光，在国内的广告客户中，除了财大气粗的联想能包下了白颐路上的所有隔离带灯箱广告外，剩下的就是那些喜欢烧钱的.com公司能给广告商带来大把大把的银子了。不少人现在还记得当时那些热辣辣的广告词：“网聚人的力量”、“谁令你心动”、“人人都上Chinaren”，等等。 

　　在互联网热度最高的时候，白颐路上开始见到联想FM365投下的红粉广告。FM365自称是投放了1000万元的广告，但熟悉内情的人透露，FM365花的广告费用其实远没有这么多，因为当时出任广告形象代言人的帅哥谢霆锋还没有红透半边天，费用自然没有那么高，而且后来FM365紧急刹车，换上了联想的产品广告。除了局内人，外人无法猜测FM365在广告上到底投了多少钱。 

　　谢霆锋倒是一夜间红了起来。坊间有这样一个传言，谢霆锋是实实在在地到FM365去上了一天班，先是在新闻部象征性地按了一下鼠标，上传了一条新闻，然后到商务客服部门，接听了一个电话，他告诉电话那端的女孩子，他是谢霆锋，对方开始不信，然后竟变得十分激动。 

　　互联网泡沫挤碎之后，网络经济开始回归理性，广告从天价投入到大幅度减少。有数据表明，1999—2000年，人人网（Ｒｅｎｒｅｎ）在中关村户外广告中的投入大约在200万元左右，排在第二位的新浪网是100万元，接下来的晓通网络是160万元、天极网是100万元、Chinaren58万元、万象网40万元；然而，到2001年10月份为止，以上网站在户外广告中的资金投入则与2000年和1999年有较大的差距：除新浪网和晓通网络仍然维持原状外，万象等网站的广告投入则全部撤回，人人网停止了运营，Chinaren已经被收购。 

　　2002年，经历了冬天之后，人们发现，中关村里的那些网络公司的广告已经基本绝迹，倒是通信类产品和日韩厂商的产品广告变得铺天盖地，同时，也有一些零零星星的房地产广告和消费类产品广告悄悄挤进白颐路。 

　　（摘编自《中国青年报》·数字青年《.com的最后一块招牌》） 

　　 

　　到新的一年来临之前，FM365.com已经静悄悄地回到两年前的样子，6个频道，主要都是合作伙伴的链接，除了新闻，几乎没有自己更新的内容。电子杂志、电子贺卡、名人聊天室、下载功能等先后停止服务，由于资源限制，FM365的电子邮件系统和聊天室也出现了不稳定，主数据库都连续出现了宕机现象。 

　　服务器也被撤了下来。FM365原来有一百五六十台服务器放在北京电信的机房，已经开始分期分批地撤退，第一批38台，第二批也有40台。由于整个互联网的形势大同小异，这些当年的抢手货已经变成了废物。FM365占用的带宽从高峰时的三四百兆降低到了不足百兆。 

　　但这个时候，谁还会关心这个网站，鬼还会管什么用户的投诉。网站的Page View骤然下降，只有不及原来一半的用户量。终点又回到了起点，到现在才发现。 

　　 

　　 2001年12月7日，千龙新闻网挂出了这样一个帖子，是2000年5月18日的一篇旧文回放，题目是“FM365这份真情该不该动？” 

　　 

　　联想FM365的有关负责人在介绍FM365的定位时提到了一个桶的概念，因为他们认为门户网站很宽，但是太薄，一捅就破，像一张饼；而专业网站像根管，内容很深，但是太细，有瓶颈效应。而联想的目标是做一个又宽又深的网站，让浏览者的信息咨询、购买等所有需求一步到位。也就是说，门户网站是饼，相当于通才；专业网站是根管，是专才；而FM365是桶，那是全才。 

　　这个设想太美好了？可是鲁迅先生早就说了，一劳永逸的话是有，但一劳永逸的事没有。同样，一步到位的说法有，但现实中实在难觅芳踪。生活的经验告诉我们，完美永远是方向，但不可能是终点。现在有人给我们规划了一幅美丽的壮景，我们不知道那是即将到来的现实，还是终究是一幅悬在墙上的画？ 

　　 

　　投资过亿元的FM365，只在业界留下了一个笑柄。当年发布的时候，柳传志曾兴致勃勃地表示，ＦＭ３６５是联想迈向互联网最重要的一步。这个网站的正式推出，是联想由信息产品技术向网络技术和信息服务全面转型的标志，联想将成为一个全面的互联网企业。 

　　FM365还不是最糟糕的，寒风中传来的另一个坏消息是赢时通最终没能获得券商网站的资格，这对于定位在券商网站和做移动互联业务的赢时通来说，无异于一个晴天霹雳。市场上已经传出联想有意出让赢时通股份的风声，但相对于联想半年前出价3亿元人民币来讲，愿意接盘的投资者开出的价格只有联想原来的1/10。接下来，联想任命的赢时通总裁被撤换，赢时通北京部分也被连根拔起，那部分人基本是当年FN365最后的骨干。联想在赢时通虽然是单一最大股东，但不能绝对控股，花了3亿元，最后连这个已经不值钱的网站，也没有落在自己手里。 

　　到这个时候，联想已经必须承认自己在互联网事业上的失败。转过年，利用新东方的ETS危机，联想从新东方在线TOL24.com部分撤资，投资由原来的5000万元减低至1000万元，股份相应地由50%降低至10%，除了新东方表示愿意留用联想的财务总监，联想撤出了在新东方在线的所有人。当初与国旅集团合资成立的国旅快捷公司则干脆放弃了网站，转型成一家旅游公司，并且一下子抓住了联想这个大客户，代理了联想的所有差旅机票和住宿。 

　　FM365卖了，赢时通垮了，新东方在线撤资了，PALM365收缩了，旅游网站根本就不做了———仅仅两年，联想精心构筑的三点一线互联网服务模式，已经七零八落、荡然无存。而在互联网业务上上演的大败局，正是联想由全盛时期开始的第一次主动转型。虽然对媒体，杨元庆只承认是互联网热时的投资失败，但问题真的那么简单吗？ 

　　联想必须重新上路，开始又一次艰难的转型尝试。

第九章 告别FM365之自救者存

自救者存 

　　裁员以后，劫后余生的人们发现，他们必须以一种不尴不尬的状态存在。 

　　FM365已经不存在，或者基本等同于不存在，它只是一个即将消亡的网站，FM365接入光盘已经基本停止销售，现有系统的目标是维持到AOL新产品诞生。新的合资公司还没有名字，已经委托一家香港著名的咨询公司去起名字了，包括用户调查，据说费用在50万美元以上。可以肯定的是，FM365这个上亿元打造的品牌将被弃用。 

　　信息服务事业部也从联想的序列里剥离出来了。当年联想成立合资公司的时候，原有人员都算是“联想派出”，承诺如果合资公司不好了以后可以回联想，联想的人事管理系统和公司人员建制都保留位置，联想工龄也连续计算（联想工龄关系到股票和一系列福利，比如联想4年以上的老员工享受一次免费出国休假）。但在实际操作中发现无法执行，联想严格的岗位责任制无法消化一下子多出来的那么多人。所以赢时通等面临危机的合资公司的原联想人，很少有能够重新回到联想的，而这个承诺等到联想与美国在线的合资公司时，已经自动取消。 

　　接下来，两个星期之后，留下来的员工在领工资时发现自己的工资少了一大块。前面我们讲过，联想采用的是浮动工资制，基本工资被乘以一定的系数，内部叫P值和Q值；P是代表部门系数，根据上级以及其他相邻部门的打分综合决定，Q值是自己的个人业绩，按照部门实行正态分布排队。这个季度信息服务事业部的P值是0.85，也就是说每个人的工资平均被打了八五折。这个系数是整个当季度联想各部门最低的，据说也是联想历史上最低的。 

　　如果我们把P值的打分因素细分，就能看出问题所在。当时决定信息服务事业部P值构成的因素是：消费IT经营业绩20%，客户满意度20%（企划办主持打分，其中消费IT占15%，笔记本5%），事业部财务目标30%（其中营业额20%，利润10%），关键业务进展30%（其中AOL12%，电信关系、ISP、ICP各占6%）。这当中，消费IT经营业绩是硬指标，公司家用电脑卖得不好，相关部门都得跟着往下走，其他部门也大抵如此。客户满意度主要是家用电脑和笔记本电脑对我们考核，现在FM365只剩了6个空洞乏味的页面，他们肯定非常不满意。事业部财务目标和关键业务是自身业绩完成情况，怨不得别人，问题是与AOL合资前后，业务目标已经调整，联想却还按照原来的目标考核。 

　　联想实行这样精细化的管理，是为了最大可能地实现客观公平，减少人为因素，相关部门都是从各自角度出发，许多指标如销售业绩、财务目标都是硬指标，这样得出来的结果几乎没有弹性。但是对信息服务事业部这样一个季度可能变3次目标的部门来讲，这样的考核方式未必合适，特别是发生在刚刚裁员之后，对于留下来的人无异于雪上加霜。人们开始抱怨，早知道这个，还不如拿几个月的补偿被辞掉合算。 

　　从这个打分来分析，从某种程度上也可以看出联想其他部门对信息服务事业部的看法。裁员之后，网站到处都是无人更新的死页面、死栏目，用户投诉怨声载道，为此我代表网站专门给负责消费IT业务群组的高级副总裁刘军和消费电脑事业部总经理魏骏做过一次汇报。他们也是一脸无奈。当初软硬结合是天禧模式的重要卖点之一，现在网站这边发生了这么大的变化，他们也是徒呼奈何，惟一的经验是以后再也不要搞烧死在硬件上的死链接了。在此前后，联想发布的第一款蓝色家电天乐老人电脑，把链接全部变成了软链接，直接指向了当代中医网、三九健康网。而天乐电脑的试制阶段以及小范围试推的天乐一代，一直是FM365为其定制老人频道。 

　　电脑部门的怨气情有可原。FM365花的是电脑的钱，所谓一个多亿的营业收入，其实主要是电脑腰包里的，在电脑销售大滑坡，IT进入严冬的时候，信息服务事业部更成为千夫所指。但FM365的员工也有委屈，互联网的盈利模式根本就无法往传统IT的套子里装，当初联想能够一下子融到一大笔钱，还不是靠了FM365，现在互联网形势不好了，我们就成了替罪羊…… 

　　在接下来的一个季度，信息服务事业部的P值仍然是0.88，也就是工资打了八八折，没有人站出来给一个说法。后边的几个月里，联想通常的半年总结会、季度总结会、部门评优等一律取消了。后来经过申请连Q值的考核也没有了，大家好像已经不是联想的人了，下边要做什么没有人知道，也没有人问。 

　　 

　　由春入夏，由夏转秋，寒来暑往，FM365越来越显露出衰败的迹象，而美国在线那边还没有什么消息，劫后余生的人们就这么吊在半空中，晃来晃去。 

　　从2000年11月到2001年3月，我至少做过六七个版本的规划，但是没有一个是被确认的。直到2001年5月21日，被裁减了一半编辑人员的新网站全体员工才第一次坐在一起，开了一个会，算是确定了季度目标和年度目标，但是半个多月以后，由于与AOL的合同签了下来，这个规划又不作数了。 

　　从上个财政年度的第三财政季度以后，信息服务事业部就没有再开过全体会议，连每个季度例行的干部总结会也免了，这在联想恐怕绝无仅有，因为对上个季度的考核和下一个季度的工作安排、目标考核，都是靠这些会议来确认的。联想是一个目标导向的公司，考核、奖励、晋升，全都是围绕着对目标的考核进行的，誓师大会、总结表彰、得与失，被联想入模子“洗脑”过的员工已经习惯了这种工作方法，并且在内心深处已经把它当作自己价值观的一部分；没有了目标，在联想意味着这个工作、这个岗位没有价值。 

　　这也是强大联想文化的反作用力之一，没有目标的联想不是联想，没有价值的工作会变得索然无味。员工们已经把自己默认为联想人，按联想的方法思维、按联想的方法做事，如果偏离了这个轨道，大家都会茫茫然无所适从。转型ISP，基本上把信息服务事业部花了一年多心血整合起来的队形完全打散了；接下来几十人的转岗，已经是一次变相的裁员，人们对自己的未来越来越没有信心，那时候还能顶起一口气做事，主要靠的就是联想文化灌输和目标压力。到了11月份的裁员之后，连人们心目中的联想信念基石也毁灭了，而且没有人知道，未来的合资公司会怎样。 

　　糟糕的消息还在接踵而至。与美国在线的合同最后签下来之后，合资公司开始陆续进人，你方唱罢我登场。对于已经把心理预期减低到写字楼里打工的人们来说，本来没有什么，但是很快，他们发现问题不那么简单，新来的“海龟”或者“外企”，比留下来的“联想”们工资平均高出几千元。 

　　如果还有联想的“天条”，可能不会发生这样的问题，更不会有人敢于把它摆上桌面。但现在，合资公司已经不再是联想了，没有联想的理想、目标和原则，留下来的人都是准备给“美国鬼子”们打工的，那就只有实实在在的利益。但利益的这道门坎，偏偏又是被“老东家”联想给绊住了。 

　　按照AOL的国际政策，合资公司的工资定位是前10位与AOL同等规模跨国公司的平均工资水平相当，加之那段时期刘晓林急于找到国际化人才，“新人”的工资都非常高，联想自称工薪水平已经对外企形成竞争力，至少以我们所见的，差距还是非常大的。 

　　但是合资公司里联想老员工却不能按照新标准执行，理由是要与联想其他部门平衡。杨元庆是合资公司的董事长，他不能接受一支打了败仗的队伍还在不断涨工资，而且显然这样他也无法平息联想其他部门人的愤怒。这样就造成了来一个“新人”，工资就比“老人”高，有时新员工的工资甚至高于他的经理。当初为了保持发展空间，给大家一个奋斗的目标，FM365初期在干部职数和工资水平上都尽量保持一个底线。这造成了后来无数的“新人”直接就坐到总监、高级经理的位子，上下级之间的信任关系被彻底打碎了，FM365留下的员工再次觉得被出卖了，FM365的确是卖了个好价钱，可他们现在都成了废品。 

　　这种不平衡、不平等随着时间的推移变得越来越多，越来越不可救药。AOL派到中国支持合资公司工作的，都要住北京最豪华的饭店，公司每天派专车接送；而合资公司派到美国去的，则被扔在一家小酒店里自己啃方便食品。 

　　我不知道，在其他外企是否也是这样，外企的中国雇员是否已经习以为常。但联想文化中被注入的大量爱国主义激素，这时再次起到了反作用力。联想是要“扛起民族工业大旗”的，要做中国民族工业的脊梁，可是合资公司的联想员工却抱怨他们已经成了三等公民，他们上边的“三座大山”分别是“美国鬼子”、“海龟”和外企背景的人。联想原来提倡的企业文化，比如“赛马中识别好马”、“把个人目标融入企业长远发展”、“先学缝鞋垫再去做西服”，现在也都成了反证。 

　　局面变得越来越难以控制。抱怨、怪话越来越多，并且变得不可控制；工薪、股票保密过去是联想的“天条”，但是现在，鬼才管什么天条，反正我们已经是被联想抛弃的了———连联想都不可靠了，那么还能指望什么呢？接下来，更多的人开始寻找合适的机会，选择了逃亡。 

　　 

　　由于裁员，商服中心的办公室里空空荡荡的。当初由于人员急剧增加，FM365火急火燎地从先锋大厦搬到了商服中心，这里是按照200多人设计的，是准备长治久安的。没想到搬过来一年多就裁员，办公室空出来这么多，看来又得搬家了。 

　　办公室空下来了，那边会议室可是忙碌了起来。信息服务事业部的会议室与办公区是隔开的，中间有一个长长的走廊，私密性比较好。会议室这时就成了互相传递消息，和临走之前互相征求意见以及道别的场所。 

　　说起来，联想的会议室也是个挺有趣的地方，见证了许多东西。本书开头的时候，我就讲过联想会议室的多，这是刚一进入联想给我印象深刻的细节之一。业务繁忙，用来接待客人洽谈业务的时间和频次就多，这在哪个公司都是这样，没什么稀奇。稀奇的是联想的会议室很大部分用于内部会议，联想的会多，一方面是业务面宽、业务复杂，需要协调的东西特别多；另一方面也是体现联想管理的特点，每周的例会、公司最新精神的贯彻、业务规划、员工考核、业务评优都要靠会议解决。 

　　刚来FM365的时候，会议特别多，干部都是“会虫子”。因为业务太急太重，许多会都是连着开，这边完了那边又接上了。联想的会议系统是上网预定的，先到先得，所以那时候定个会议室都要提前两至三天。 

　　过了一年多，互联网的大潮退了，网站的业务淡了，外边来谈生意的少了，会议室主要是经理们做规划会用。从2000年底，我们就忙规划，前后六七个版本，历时至少有半年，每次规划都牵扯到方方面面，比如网站就牵扯到内容、研发、财务、市场，内容又牵扯到各个频道、各个功能。整个信息服务事业部有十几个处，都要这么折腾，会议也是够多的了。 

　　再后来，与美国在线合资了，大家都在等待观望，会议室就空下来了。那时候刘晓林说了，经理们都是骨干，全部进入合资公司。为了能够搭上美国在线这班车，合资公司开始组织大家学外语，分两个班每周两个半天，一开始大家积极性挺高，那可是花了大价钱请北京最好的外语培训学校，教学一律是外教。可是学着学着，越来越不对劲，裁员了，然后来了“海龟”和“外企”。发现没我们什么事儿，去上课的就越来越少，最后无疾而终。 

　　再往后，会议室就常常拉上帘子，成为小道消息的集散地，以及二三知己尽情发泄不满的地方…… 

　　“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三两破屋，时宜明月时宜风。”这是话剧《天下第一楼》里边的一副对联，横批是：天下没有不散的筵席。 

　　 

　　各位战友：我已调往××部工作。感谢各位两年来对我的支持和帮助。在信息服务事业部的这段经历，让我获益匪浅。对我们而言，FM365就像一个孩子，在鲜花、闪光灯和豪情壮志中诞生，却在严寒和风雨中蹒跚学步，最终因为先天发育不良而无力抚养，终遭遗弃。无奈和伤感之后留下的启示是：不是所有的事情靠一腔热情就能做成，我们要相信自己，但我们更要相信客观规律。我衷心祝福各位，能够在后续的时间里多为自己积累，多考虑考虑一年之后的职业生涯，不要相信任何承诺，来日方长，相信你们会比我有更好的发展。保持联系（手机不变），以后有机会再合作！ 

　　 

　　这是我保留的E-mail中，最让人感怀的一封。联想有员工离开，都会发E-mail给自己要好的同事、朋友，发给我的我都会保留，因为那几乎就是FM365一部活的历史。形形色色的人在这个舞台表演过了，因为各自不同的理由离开了，他们最后留给朋友的话都是最真诚的，也最能标示出他们身前的事和身后的背景。这封E-mail特别的地方就在于它的作者是一位七八年的老联想，当初为了来FM365，他放弃了副总经理的职位从头来过，现在FM365从终点回到起点，他也要离开了。那平淡语气中的苍凉，或许只有我们这些身处其中的人才能体味。 

　　信息服务事业部的胜利大逃亡其实早在合资之后不久就开始了，最先逃生的是那些有过外企经历的研发人员，这令我多少有些意外，现在的外企不是挺吃香吗？有位熟悉的朋友私下告诉我：“合资公司的第一年是不能待的，股东们还没有搞清楚呢，要干活得两年以后（这时候我们已经待了将近一年了）；另外外企中的本地雇员很难做到高职位，我现在当到经理，也就算到头了，这也是当初来联想的原因；既然都一样干，还不如到外资独资公司去打工，工资还高点。” 

　　在半年的时间里，研发部门5个处前后共走了五六位经理、副经理，研发骨干也大批流失。一方面，研发人员在互联网退潮下，相对比较容易在传统一些的行业找到工作；另一方面，研发也是未来合资公司最容易受冲击的部门，因为与美国在线的合同规定，主要的技术都是由对方提供的，研发今后能做的只是测试和技术支持。 

　　相比其他人，老联想（也就是FM365创建时从各个部门投奔来的联想员工）们的逃离要晚一些，但是更坚决。联想内部的价值体系趋于保守，跨业务的跳来跳去往往被认为是没有长性和缺乏业绩的表现，但裁员无疑加重了老联想们的恐慌心理；当初的承诺一夜之间都不算数了，甚至连申辩和一点点准备的时间都没有，这是与联想的诚信文化背道而驰的，联想对内对外都是强调说到做到的。在IT的寒冬里，如果明知船将沉没，你会怎么选择？看来还是联想的大船更可靠一些。 

　　刘清涛走了，曾经两次与我在一个战壕里战斗的战友。在互联网干了一圈，制作、内容、功能、研发，与美国在线合资后，他所在的技术平台处不存在了，他又回到了制作，后来他去了联想中央研究院。 

　　王彦走了，孔庆斌也走了，他们都是老联想，很快就在联想找到了新的岗位，并且生龙活虎地投入到新工作中去。在我离开联想办手续的时候，曾与他们把酒话别，只是酒酣之际，都不愿提起FM365的往事。 

　　我身边的兄弟们也走得差不多了，第一次转岗，内容中心从57个变成37人；第二次裁员，网站业务处只剩了9个人，后来陆续有转到别的部门的，我离开时，只剩了5个人。而共同创建FM365的十几位经理，绝大部分都已经陆续离开了。 

　　面对骨干的大量流失，新的总监室可能也很着急，但几乎是束手无策。最可笑的是我的老板、产品总监Roger先生，他那段时间正在看英文版《谁动了我的奶酪》，如获至宝，连忙拿给我们看。后来这本书在IT行业非常流行，有的企业据说是在告知员工裁员消息的同时送上一本《谁动了我的奶酪》———嘿！小老鼠或者小矮人，你们的奶酪被搬走了，甭管是怎么回事，快去找新的吧。 

　　我对Roger说：你那套是美国人的把戏，咱中国人不玩这个。我给他讲了当时网上流传的另一个故事： 

　　 

　　一头老驴，掉到了一个废弃的陷阱里，很深，根本爬不上来。主人看它是老驴，懒得去救它了，让它在那里自生自灭。那头驴一开始也放弃了求生的希望，每天还不断地有人往陷阱里面倒垃圾。按理说老驴应该很生气，应该天天去抱怨，自己倒霉掉到了陷阱里，它的主人不要它，就算死也不让它死得舒服点，每天还有那么多垃圾扔在它旁边。可是有一天，它决定改变它的人生态度（说驴生态度更确切点），它每天都把垃圾踩到自己的脚下，从垃圾中找到残羹来维持自己的生命，而不是被垃圾所淹没。终于有一天，它重新回到了地面上。 

　　 

　　不要抱怨你的专业不好，不要抱怨你的学校不好，不要抱怨你住在破宿舍里，不要抱怨你的男人穷、你的女人丑，不要抱怨你没有一个好爸爸，不要抱怨你的工作差、工资少，不要抱怨你空怀一身绝技没人赏识你，现实有太多的不如意，就算生活给你的是垃圾，你同样能把垃圾踩在脚底下，登上世界之巅。 

　　这个世界只在乎你是否到达了一定的高度，而不在乎你是踩着巨人的肩膀上去的，还是踩着垃圾上去的。我认为踩着垃圾上去的人更值得尊重。 

　　年轻没有失败，看驴生豪迈，不过重头再来。 

后记

在键盘上敲完最后一个字节，北京已经进入落叶飘飞的深秋。今年的冬天来得特别早，气象台的消息说10月份的平均气温比往年低了好几度，创下了70年来的记录，早行的人们已经裹上了厚厚的棉服。 

　　回想今年5月离开联想时，还是一袭夏装，今年夏天的炎热也是多年来少见的。历经寒暑，改完书稿中最后一个标点符号推门走出去，才知道已经有整整半年时间。真有恍如隔世的感慨。 

　　山中方一日，世上已千年。截至2002年11月的最新消息，联想刚刚公布了今年上半财年(4—9月)的财报，联想上半年销售额达到103.7亿港元，纯利5.24亿港元，较去年同期增长20.5%。杨元庆对媒体充满信心地说，联想已经走出最低谷，在今后3－5年里有信心保持20%的增长速度。 

　　互联网也有好消息传来，网易在11月7日公布的季报显示，今年第三季度网易收入总额达到900万美元，营业利润达到310万美元；此前两天，新浪发布的季报显示，上季度新浪的净营业收入达到1030万美元，净所得试算额为24.1万美元；10月22日公布的搜狐季报显示，搜狐已提前预期实现了按照美国通用会计准则核算的全面盈利，额度达到11.2万美元。三大网站在遥远的美国纳斯达克股市上，也因此都有了生动的表现。有关专家分析认为，中国网络已全面复苏。 

　　在又一个冬天开始的时候，联想和中国的互联网业都迎来了令人振奋的好消息。只有FM365仍旧弃儿般地蜷缩在角落里，只有几个页面仍然更新，功能基本不可用。我以前的同事们告诉我的最新消息是，原定11月的新产品发布计划被无限期推迟了，也就是说，去年这个时候裁员阵痛中诞生的联想美国在线合资公司，用了一年的时间却没有做出任何产品。 

　　作为作者，应该庆幸这样的结局，因为一切都是按照书中所写的逻辑进行的，这样这部20多万字的作品不用大费周章作修改。但同时，作为一名FM365的老员工，一位曾经的创业者，又有一种说不出的心痛。 

　　心痛是一种什么样的感觉？是爱它却无能为力。 

　　可以肯定的是，新公司将弃用FM365的旗帜。对这间合资公司，我们现在就来论成败得失恐怕还为时过早，但以FM365的兴衰作证，不管是当初它曾经的短暂辉煌也好，还是后来的陷入窘境也好，都值得人们去认真研究思考。 

　　在完成本书最后修改的时候，我可爱的女儿出世了。也是在陪着太太完成孕育、阵痛、生产的过程中，我又一次体会了这些词汇不同寻常的含义。这些都是本书经常遇到的词汇，从最初的互联网冲动，到创业激情，到后来的挫折、失败或者超越，联想所正在经历的转型，又何尝不是一次到达顶峰之后的新生过程。 

　　联想的战略转型还在进行中，兵败互联网并不就是它的全部，今年我们又看到了联想在手机、大型服务器、IT服务等方向上的连续大动作。我不知道现在联想是否已经肯于承认它在互联网方向上的转型失败，从公开的报道中我们看到的还只是联想高层对赢时通的“投资失败”和FM365的含糊其辞，新东方和旅游垂直方向上的努力干脆不被提起。 

　　在联想的历史上有过多次战略转型，从最早的汉卡，到代理业务，到电脑制造，每一次都险象横生、危机四伏，但每一次又都化险为夷、转危为安；我们当然希望联想仍然有这样的好运气，但这一次跟以往最大的不同在于，联想已经是中国IT的龙头企业，大船掉头，谈何容易！ 

　　也是这个原因，我们选择了“联想喘息”这个题目，希望联想尽量张大嘴大口大口地呼气，因为联想的身上背着那么大的营业额，还背着千百万电脑用户，更背着中国企业500强的梦想，经历了新千年最初的冲动、燥热、挫折、彷徨，联想现在需要吐故纳新，需要停顿一下想想自己将要面对的问题。 

　　任何企业都是在不断的挫折中成长起来的，就像每一个孩子都是在不断跌倒又爬起的过程中长大一样，关键在于该如何从失败中汲取经验教训。至于兵败FM365，在我看来，解铃还需系铃人，完全可以用联想的“管理三要素”来诠释。 

　　建班子、定战略、带队伍，乍一看好像是完全不搭介的几个事，但是读完本书，我希望您能从中悟出些道理。造就联想的辉煌，柳传志、杨元庆用的是这三件法宝，FM365后来走入困境，在我看来就是没能悟透这三点，坚持这三点。 

　　虽然本书是写FM365的兴衰，但我希望大家能够通过它了解联想，我坚信到今天为止，联想仍然是中国最好的企业之一。同样，虽然是写联想，我希望我的读者能够透过它，多做对比，思考中国企业正在进行时的诸多问题。本书写的都是当世的人、现在的事，但我希望，这本书的命运能够长久一些，过若干年，人们拿起这本书仍然能够有所收获，把它当作了解现阶段中国企业的一把钥匙。 

　　感谢卢跃刚，不光给本书提出了最初的宝贵修改意见，而且在一筹莫展之际提供了书名。感谢FM365的许多同事，在我离开联想的时候鼓励我把这一段经历写下来，本书的许多照片资料也是由他们提供的。在此要感谢新闻界的诸位同行，书中许多关于联想宏观背景的描述和老板们的讲话来自他们的报道，其中包括一些我的朋友、IT名记者刘韧、胡延平、李甬等。至于书中引用的一些记者和当事人的观点、言论，我都尽可能地注明了出处，另外个别资料和图片还引自《联想》月刊，在此一并表示感谢。同时也要感谢周珣、堵力、毛浩等朋友对书稿提出的许多宝贵意见。我还要感谢浙江人民出版社的副总编辑傅里甫先生和本书责任编辑，他们的帮助为本书添光增色并得以顺利出版。多年从事法律工作的马竞老师欣然担任本书的法律顾问，尽管文责自负，但他的许多中肯意见都为本书避免法律纠纷提供了保障。最后我还要感谢我的妻子和刚刚出世的女儿，本书写作最艰苦的时候，都是她们默默地陪伴在我身边，支持我。 

　 吕 彤 

　　 2002年11月28日于北京嘉言堂 

附：联想独立宣言--透视联想未来之路

作为IT界世界级技术盛会的一种形式，World通常是众多国际顶尖IT企业展示世界前沿技术发展趋势和体现企业自身技术实力的舞台。2002年12月，第一个由中国企业自己坐庄的World——“Legeng World”终于揭开神秘的面纱，联想重磅推出的“关联应用”战略语惊四座。走过10年PC辉煌却受制于技术短板的联想终于发出以技术打造联想新未来的独立宣言“10年后，我相信在高科技领域，中国的企业一定能出几个像IBM、HP这样的国际性IT企业！”在2002年中国信息产业年会上，联想总裁兼CEO杨元庆含蓄地表达了这样一个梦想。

　　这很自然地让人联想起2001年那个春天的场景。在走访了美国近20家国际著名的IT企业之后，杨元庆和几个副总一起宣誓，“我们一定要和联想的全体同仁一起，使联想在10年内成为全球领先的高科技公司，进入全球500强！”联想的下一个10年之梦，不仅仅是杨元庆的梦想，也是联想创业者的梦想，甚至也是有着500强民族情结的中国人都为之骄傲和自豪的目标。

　　但是，从“PC制造商”向“全球领先的高科技公司”的蜕变，注定了曾被人指“没有技术”的联想要经历一番磨难。与10年之梦同时发出的是联想新世纪的独立宣言，“联想到了非攻技术不可的时候了！”在2002年12月联想技术创新大会(Legend World 2002)上，面对本刊记者，杨元庆多次用抑扬顿挫的声调表达着联想的一种姿态：“你们可以质疑我们技术创新的能力，但绝不能怀疑联想追求技术创新的决心！”

　　战略和战术的螺旋

　　在联想分拆之前，柳传志接受记者采访，在被问及“联想冲刺世界500强，最大威胁来自哪里？有无遗憾之处”时，柳传志沉思良久回答说：“联想面临最大的威胁主要有两点：首先是新的年轻领导班子能否长期保持清醒、保持谦虚的态度来对待险恶的行业环境；其次，在行业变化日趋纷繁复杂的前提下，我们能否制定很好的战略，并不断调整既定的战略来适应这种变化也是非常关键的。至于遗憾之处，主要是找不到核心技术，联想需要完成由技术缺乏型企业向技术主导型企业的蜕变。”

　　我们不得不佩服柳传志的先见之明。随后2年，联想的问题无不出现在以上方面——定下一个过分乐观的战略，然后猛踩油门，奔跑一段时候才发现，前路风险太大，如是来了个急刹车。这个直白的比喻，正好用来形容联想在战略和战术上的冲突与矛盾。

　　对于战略，从制定到实施，杨元庆都堪称高手。在2000年接过新联想帅印时，杨元庆给联想定的目标就是走向世界，成为世界一流的IT企业。具体说，在2001财年将实现280亿的营业额。而根据联想的3年规划，联想的年增长率将达到50%，利润的年增长率将达到40%。到2003财年，整个联想集团的营业额将达到600亿。在5到10年之内，跨入世界500强的行列。同时，杨元庆还对联想的目标定位做了详细界定：高科技的联想、服务的联想、国际化的联想。

　　这的确是一个鼓舞人心的战略。据说，当杨元庆在宣布联想3年战略目标时，柳传志也听得有些发呆，觉得杨元庆拟订战略的能力，考虑问题的思路比自己都强。“联想以前只能制定一年的战略，但现在不同了。”

　　然而，现实总是那么残酷，柳传志所担心的问题，还是发生了。以搏杀和说到做到著称的杨元庆，在亲政元年，便戏剧性地遭遇了挫折。2001财年，联想交出的答卷是，纯利仅为8.62亿，只增长了20%。这和2000年50%的增长不可同日而语。在联想的历史上，第一次没有对外公布PC的销量。

　　这一年还有一件事情让联想清醒了一把。2001年初，TCL率先推出P4电脑，终结了多年来联想在产品上领跑的局面，在市场上抢尽了风头。作为中国PC市场老大，被新生代的TCL这样“偷袭”得手，联想很不是滋味。而这件事情所反映出来的一个现实是，作为一个IT企业，联想缺乏以技术为基础的核心竞争力。

　　有人评价说，杨元庆的目标很清晰，但迈向目标的脚步还有些虚浮。在战略与战术的协同上，联想还显得有些力不从心。联想的问题是，如何在这种战略与战术的反复调整中，实现螺旋式的上升。而这螺旋所赖以攀援的支柱，就是联想必须挺起的技术脊梁。

　　踩下技术的油门

　　上一个10年，联想几乎从零起步，完成了向PC巨人的演进。而在这一事业似乎已经接近辉煌顶点的时候，联想再次踩下了油门，发力冲击另一个高峰。与前两年的混沌和迷茫不同，联想这次踩油门的同时握准了方向盘，那就是技术！

　　2002年12月3~7日，经过长时间的观察思考以及两年多来的技术积累，联想终于举办了以前只有少数国际IT企业才能举办的技术World大会——2002年联想技术创新大会(Legend World 2002)。这是一个从内容到形式都很“中国”的“World”，其间则贯穿着国际化的思维主线。在我们看来，第一届Legend World的最大意义，并非证明联想已经拥有了多么先进的技术存量，而在于其对企业发展和产业未来的积极思考，这种思考沿着技术的维度搭建起一个清晰的框架，进而付诸于联想集团的市场运营和技术实践。

　　在大会上，联想重磅推出“关联应用”战略，即“通过在个人、企业和社会信息化三个领域充分布局，实现关联个人信息终端、关联企业信息应用、关联社会信息服务，最终实现以主动的方式，无缝地整合网络资源，为用户提供高效、贴切的服务，充分释放网络能量”。这些令英特尔转变态度的技术原型和构想，在Legend World的主论坛中浓缩为一段性感十足的录像片。其中的主人公——一位信息关联时代的新新人类，利用各种各样的数字设备，随时随地地享受工作、生活和爱情。在这样的畅想中，蓝天、白云和野蛮女友都成为关联应用的主题元素，甚至连主人公的宠物狗都在屏幕上享用通过无线项圈定制的“狗食蛋糕”——在响彻全场的发自内心的掌声中，记者听到身边两位50多岁男女听众的感慨：“这些设想以前都是在科幻小说里看到过，从来没有听到一个公司这样大张旗鼓地作为发展战略说出来！”

　　而这，已经确实是联想正在着力实施的产业发展重点。杨元庆宣称，对于关联应用战略，联想已经在终端设备、基础架构、服务等各方面都布下棋子，并在终端领域取得突破性的技术成果。

　　联想不仅通过“关联应用”勾画出了未来技术发展的美好远景，同时也基本确定了围绕着实现“关联应用”的后台技术研发布局：联想万亿次服务器在2002年11月的全球高性能计算机TOP500排名中位于43位；在中国首届高性能计算机TOP50排名中名列第一；继万亿次计算机之后，联想又承担了863重大课题——面向网络的高性能计算机；联想已经成为内地惟一一家IPMI正式成员；明年年底联想将推出4万亿次计算机......这些阶段性的成果都成为了这个研发布局的注脚。未来3年内研发投入达到35亿元至40亿元，更充分显示出联想向技术转型的坚定决心。

　　“经过多年的积累，从产品技术向应用技术和持续向核心技术领域渗透，联想终于向技术驱动型企业迈进了，”联想老帅柳传志也不无自豪地说。

　　2002年杨元庆让人又见识了他强势的一面。除了上述大显联想技术实力的大型成果以外，联想还有很多在技术创新方面值得圈点的动作。7月，斥巨资兴建的联想研发大厦奠基。8月，板卡中心在深圳成立，联想研发体系进一步完善。10月，六款自有品牌的服务器关键部件正式发布，标志着联想服务器具备了芯片底层的应用开发设计能力。10月30日，联想双模式(电脑+家电)电脑天骄、天瑞电脑面世，联想自主开发了LEOS操作系统...... 

　　“目前，联想已经形成了以中央研究院为核心、事业部研发机构为支撑的完整的二级技术研发体系。联想研究院、软件设计中心、工业设计中心和2002年成立的板卡设计中心作为主要的四个研发平台，承担后端的综合性研发工作。事业部级的研发机构，担当的是将相关技术成果应用化、产品化的角色。联想技术人员已经占联想管理人员构成的比例达到28%，并且这个比例还在逐年攀升，其研发投入也逐年大幅增长。”

　　在技术上用自己的实力和战略带领人们畅想未来的同时，联想没有忘记用实实在在的业绩来向人们证明联想肌体的健康和增长的潜力。

　　2002年11月12日，联想在香港公布了2002/03财年上半财年(2002年4月1日至9月30日)业绩，整体营业额达103.7亿港元，较去年同期上升4.1%；利润5.24亿港元，较去年同期增长20.5%。对这一业绩，柳传志代表董事会表示满意。

　　柳传志和杨元庆不约而同地圈定了联想发展的关键词——技术，直指联想未来战略。而在这时，联想的角色定位也在发生着微妙的变化，“PC制造商”联想在以关联应用为代表的技术战略大背景下似乎必须进行某种超越。

　　超越PC临界点

　　一直以来，PC是联想的生命线。但是现在的PC领域，来自各个方面的威胁从来就没有这样大过。一方面，PC的同质化竞争越来越普遍，产品的更新换代越来越快，早已经使PC的利润摊薄而风险提高。更重要的是，凭着直销和价格战，几乎无坚不摧的Dell在中国经过3年的摸索期后，正式发力，以强劲发展势头蚕食着中国市场。而在这方面，联想没有任何退路。

　　相对于Dell在中国市场的强劲增长，联想有点黯然失色。但联想不允许自己在这场PC斗法中失利。尽管以目前的市场份额，Dell和联想还不是一个级别。但联想已经可以明显地感觉到危险的存在。

　　在销售额不能再像以往飞速增长的大背景下，联想必须找到可行的方法，来实现毛利的提高，联想的武器是“毛巾拧水”——通过精细化管理思想与信息化手段充分结合，向自己的竞争对手学习。

　　为了从毛巾中拧出更多的“水”，联想在企业信息化方面可谓不惜血本，1.5亿上ERP，1个亿上SCM......同时，联想通过深入贯彻在个性化服务的基础上实现全程精细化管理的策略，提高管理效率。库存周转期、应收/应付账周转期等经营数据明显缩短。正是精细化管理思想与信息化手段充分结合，在过去的半年中，联想集团的整体毛利率从原有的13.72%上升到15.02%。管理能力的持续加强、运营效率的不断提高，使费用率下降，纯利率获得稳定提升，才使得联想的整体利润和业绩均获得健康成长，领跑于竞争日趋激烈的IT市场。联想的员工也感叹到，联想的利润很大程度上是省下来的。

　　但是，从接手联想集团那天开始，一个难以回答而又必须回答的问题一直萦绕在杨元庆的心头，联想PC发展脚步放缓，靠内部流程降低成本的方法现在看来也走到了尽头。只有发展自己的核心技术，才是联想明天的利润增长点。“联想已经到了非攻技术不可的时候。”杨元庆充满了一种紧迫感。而此番推出的关联应用，无疑是联想技术创新的开路先锋。

　　不过，杨元庆很清楚自己和国际大公司在技术上的差距：“联想举办LegendWorld不是宣布自己消除了技术差距，而是和世界顶尖公司站在一起发布对IT技术发展趋势的看法。联想从来都没有把自己看作是一个PC厂商，PC只是我们一个阶段的目标，现在联想的发展已有更高层次的目标。”

　　“联想有了毛巾拧水这个基础以后，还要继续去找水桶，不是说满足于老在这儿成天毛巾拧水就行了，”柳传志也在不同的场合表达了这样的观点。“我们不能满足于在这个角度上去跟戴尔争，我们实际上还是要发展成为一个高科技的公司，要通过这个保住我们当前碗里的饭，积极地往前去追寻，所以我们把高科技看成是我们要攀登的峰顶。”

　　“联想要做微软、英特尔式的核心技术型企业还是戴尔的流程卓越型企业？”面对本刊记者的直问，杨元庆思路已经清晰：“联想的目标不是要赶上戴尔，而是要超越戴尔！如果一定要说，联想未来是一个技术创新型企业还是流程卓越型企业，我选择前者。”

　　以PC为主业的传统业务，正抵达一个临界点，联想必须有所超越。在2002/2003年上半年财务报表公布以后，杨元庆对投资者直率地谈到，如果联想集团还以PC为主业的话，很难保证会有更高的毛利润。言下之意，联想PC要再压缩成本或提高价格几乎不可能。联想要和Dell竞争，也要超越Dell，就必须寻找新的“水”源。这时候联想的挑战是，当传统业务并不是没有后顾之忧的情况下，必须坚决地开展新的业务。

　　寻找新的“水”源

　　既要解决生存的问题又要解决发展的问题，这是联想当下的尴尬处境。但杨元庆已经做了决断：我宁愿最近这一段时间业绩不是那么漂亮，也要坚定地把该在技术与服务方面的投入完全保障，这是企业更加长远发展的举措。即使可能因为业绩没法交代，我不得不下台了，我也愿意。

　　但如何用技术和服务帮助联想寻找新“水”源呢？这是一个新命题。

　　2001年，杨元庆从柳传志手中接过联想CEO的职位，这时的联想实际上只剩由其自己一手打拼出来的PC业务。对联想集团来说，它面临着两个选择，一个是把现有的业务做得更深，做成国际化，沿着纵深向世界市场发展，美国的很多企业都是这样的，比如说像Dell，它做PC做到全世界，像Intel只做芯片，做到全世界，Cisco做网络做到全世界，把世界的市场当成自己的市场。还有些欧洲的企业，主要立足于本国，却在这个领域做得很宽。

　　联想总体制定的战略就是先在本国，在IT领域里面多元化，超出IT领域的事不做，在IT领域里面从台式机，一直做到笔记本，做到后台的服务器，以及后来发展到像手机、数码相机，另外进入到像系统集成这样的总体解决方案这种硬软件综合的服务。

　　在多元化的产业发展战略意图中，不管是PC、通讯终端产品还是数码消费终端产品，都已经纳入了联想的关联应用战略布局当中。其实，联想早就在为关联应用铺路造车。在去年2月联想出资9000万元与厦华联合成立“联想厦华移动通信公司”开展手机业务时，业界还对联想的未来之路充满着猜测：“联想要借壳上市？”“PC利薄转做手机？”直到这次大会，谜底才一下子揭开：进军手机业务其实是联想“关联应用”战略中布下的一颗重要的棋子。在这次联想关联应用展示会上，联想自己生产的关联手机就出尽了风头。

　　“从前台到后台，从产品到方案，从单一到丰富。”联想在新业务的拓展上，已经形成理性的思路。现在，联想早已经不是PC厂商的概念了。

　　而在超越“PC制造商”的这一嬗变过程中，技术是联想新肌体的基础。“联想终于开始用技术赚钱。形成了把钱变成技术，再把技术变成钱的闭环——投入研发——产品技术获利——投入研发的良性循环。”在2002年联想技术创新大会，杨元庆这样引导公众和记者。

　　而在新业务的拓展中，2002年联想最显著的动作就是IT服务上布局以及相关的资本运作。

　　联想集团自宣布转型战略以来，已经通过并购的手段在IT服务领域布下了“三横四纵”的业务格局。入主汉普，携手智软，购并中望，迅速打开了联想进军IT服务的局面。2002年12月20日，联想IT服务业务群组再次重拳出击，与国际电信计费领域知名厂商CSG结盟，强势进军中国电信IT服务市场。

　　至此，联想在电子政务、金融、保险、电信等四大业务领域的服务策略全部浮出水面，加上IT服务基础平台、水平应用及系统外包三大横向业务，已经初步实现了“三横四纵”的业务布局，其业务范围涵盖了从咨询、实施、集成到运营外包的全价值链服务，标志着联想已开始走向“全面IT服务运营商”的角色定位。

　　在业务开展方面，联想已经开始体现出它的实力。去年9月，联想击败了一家国际著名的管理咨询公司，成功中标华凌集团ERP项目，走出了由PC制造商向服务提供商转型的第一步。而击败IBM，中标签约浦发行，更是联想津津乐道的故事。IT服务正在成为联想一个强有力的利润增长点。杨元庆说俞兵已经给他立下军令状：2002年联想IT服务收入将达到1.5亿元。到2005年，IT服务收入将要达到集团总收入的15%。

　　以关联技术、关联设备、关联应用来一匡天下(IT服务)、九合“诸侯”(在统一的标准下架设无缝的信息交互渠道)，联想勾画出了其在未来中国IT服务市场上的霸业蓝图。联想IT服务群组领军人物俞兵雄心十足地说。

　　但目前联想如何实现对这些业务的消化，使得这些投资越来越稳健和理性呢？毕竟在新业务的拓展上，联想在赢时通、新东方等许多事情上，还是摔过跟头。在寻找新“水”源的同时，联想还要考虑这些“水”喝下去会不会引起消化不良。FM365网站就曾经让联想“腹泻”了一回。

　　世界著名的麦肯锡咨询公司在1986年对1972年至1983年之间涉及的200家最大的公营公司的并购进行了研究，结果发现，如果以股东财产的增值为评价标准，获得成功的仅为23%，不相关经营领域企业的并购成功率只有8%。其结论是并购会降低效率，并购也并不能真正地鼓励创新。

　　联想通过投资、兼并和收购的策略来发展扩张与转型，是一种较高层次上的资源整合和资金运作，成功了固然可喜，但如果胃口太大，也要担心消化不良。因为在任何一个市场上都没有常胜将军，联想也是如此。随着内容的增多，与之相适应的人才、技术、管理等等要跟得上，如果其中任何一个成为瓶颈，都会影响战舰的航行。但是如果不着急，悠着点，慢慢来，又不符合IT业的游戏规则，本来这就是矛盾的。

　　但无论如何，联想已经而且必须踏上寻找“水”源的不归路，而技术和服务则是联想心中奉为神圣的两股甘泉。

　　国际游戏中的独立

　　World是由IT企业主办、由众多国际顶尖企业参加的一种世界级技术盛会，它代表着先进IT技术的发展方向。以往由国际厂商主办的各种World，包括联想在内的中国厂商都只是亦步亦趋的跟随者和聆听者。经过几年发展，尤其是在技术上的积累，联想终于在去年成为第一个有能力主办世界级World大会的中国企业。

　　有人说,2002年是中国的World年，世界巨人纷纷登陆中国，先有Oracle World财大气粗一口气包下北京国贸三座五星级饭店，后有CA World、Sybase World高朋满座，但这其中，最引人注目的应该是一场中国人自己组织的World——Legend World。事实上，World本身只是一种载体，它的形式随着时间的推移将慢慢退去当初的华丽色泽，而其内容给产业带来的影响将会长远的保留下来。Legend World上，作为中国IT领头羊的联想，基于自身原有优势和对互联网未来发展判断，推出的关联应用战略语惊四座，标志着联想希望在向来只有国际参与的标准制定领域撕开一条口子，在国际巨人盘踞的游戏中占据一席之地。

　　参与国际游戏规则的制定也是联想国际化的一个新体现。一直以来,联想以“国际化的联想”作为战略转型的三大战略之一，但是，由于国外IT市场环境一直在寒冬里徘徊，联想的海外市场开拓受到了不小阻力，被联想寄予厚望的QDI主板也兵败欧洲，联想的国际化进展缓慢。不过对于国际化的理解联想人并没有囿于狭窄，当联想的发展轨迹由“贸工”而进入“技”的阶段时，联想的国际化也在悄悄增添新的内容，即在制造产品的海外市场开拓的基础上加进了参与国际技术标准制定的冲动和努力，尽管这种变化还有些羞涩，但毕竟已经开始了，这完全是一种更高层次上的国际化。

　　“作为一个IT企业，要保持长期持续利润增长，必须走出国门，必须形成有突出地位的品牌。实现这一切只能走发展技术的路，走创新的路，只有这样才能从跟跑的位置不断超越而居于领跑位置。”柳传志早年发出的这番话就显示了联想参与国际技术游戏规则制定的渴望，不过当时由于联想的技术积淀很有限，这个愿望还有些力不从心。联想早在1999年就曾想过举办Legend World，但同样是由于当时的技术实力不够而未能如愿。

　　今天,这个愿望终于在杨元庆时代变为可能。柳传志的发展思路在杨元庆的发言中得到进一步阐述，那就是参与制定关联技术标准，成为标准的制定者，迈入世界信息产业的核心技术领域。

　　本次联想技术创新大会上，四家世界级的IT巨头——英特尔公司、甲骨文公司、微软公司及德州仪器公司的代表应邀与联想集团总裁杨元庆等中国IT业重要人士坐而论道。一位IT业人士对此评价：“这四家巨头无论在后台技术，还是互联网技术，其地位与分量自不必说，联想把他们请来的用意很明显，目的在于为下一步制定互联技术的新标准而进行沟通。”

　　更进一步的消息是，今年，联想已经参加了包括国际电子商务标准协会在内的多个技术标准组织，开始在国际产业链中发表自己的声音。

　　尽管每一次肌体的蜕变注定充满痛苦，但获得新生的快感却刺激着联想进行一次一次的自我超越。在技术主导战略背景下所诞生的Legend World所带来的影响是多维的，其中最值得一提的是，它有可能改变中国IT市场的游戏规则，让联想改变被“带着玩”的地位，完成由配角向主角的角色转换。
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